L’Imprimé imprime le cerveau

LA CHOSE imprimée a I’ambition d’éclairer le monde.
Le livre permet de fixer la mémoire sur un support
pérenne, mais aussi d’enclencher un mouvement de
I’intelligence associé a I’émotion et qui « s’imprime » !

Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, ¢a
se résume a assassiner un humain. Calvin ne demandait
pas pardon, lors du martyre de Michel Servet, le 27
octobre 1553, survenu dans l’indifférence des Genevois,
alors que I’imprimerie se généralisait.

Le 15 juin 1551, I’édit de Chateaubriant rendait
obligatoire la présence des noms, de I’autorisation de
publier et de la date d’achevé d’impression.

L’accroissement de la surveillance n’a pas empéché les
libertins athées de 1620-40 (Pierre Charron, Gabriel
Naudé, Francois de La Mothe Le Vayer, Cyrano de
Bergerac...) d’échapper a toutes poursuites grace a des
appuis forts a la cour et chez les puissants, d’autant qu’ils
soutenaient la raison d’Etat.

Apres 1’avortement de la tentative de panthéonisation
de Gutenberg en 1792, les banquets (avec leurs toasts
assassins), les charivaris, les casserolades (pour ceux qui
oublient leurs promesses électorales), s’accroissent contre
les parjures, soutiens de Louis-Philippe. Journaliste
alsacien, Charles Boersch, veut faire partager la lumieére de
la connaissance contre 1’obscurantisme; pour lui,
I’imprimerie allie Dieu a I’homme par la science.

En 1857, Madame Bovary de Flaubert ou Les Fleurs du
mal de Baudelaire sont frappés du délit « d’outrage a la
morale publique et aux bonnes mceurs ». En 1866, la
collection privée de I’avocat et historien de la Révolution
Alfred Régis est confisquée et confiée a la Bibliotheque
Nationale, pour constituer le fonds de I’Enfer (nom utilisé
des 1652 au couvent des Feuillants a Paris, pour remiser
les ouvrages hétérodoxes : enfer au sens théologique !).

En 1904, 1’abbé Bethléem, ecclésiastique francais
particulierement soucieux de la morale des autres, avait
publié son sacerdoce avec les Romans a lire et romans a
proscrire. 1l lance jusqu’en 1936 des Romans-Revue :
guides de lecture, afin de garder, tant le lecteur innocent
que les familles, des périls de la libre pensée, voire de
’esprit libertin.

Chaque limitation du droit d’expression s’épanouit
dans un contexte spécifique, ce qui donne un bon
indicateur de la vigueur de la liberté d’opinion.

« Avec la division du travail, les procédés nouveaux et
les machines, la plupart des Etats tendent a devenir
purement mécaniques et les ouvriers de toutes les
professions seront bientét rejetés dans la classe des
hommes propres a tout faire... Il n’y aura plus besoin des
travailleurs que pour tourner des manivelles, porter des



fardeaux et faire les courses ; il est vrai qu’ils auront
Pinstruction primaire, c’est-a-dire que leur intelligence
sera assez développée pour comprendre que la société les
rejette comme des parias. » (Adolphe Boyer, compositeur
typographe, 1841)

Le 23 septembre 1895, portée par la fédération du livre,
celle des cheminots et celle des bourses du travail, est
créée a Limoges la CGT (26 fédérations professionnelles,
18 bourses du travail, 126 syndicats non fédérés). Jusqu’en
1923, elle est hostile aux partis et au jeu parlementaire,
grace aux anarchistes.

En 1914, ’utopie internationaliste pacifiste et ouvriére
sera noyée par les presses a imprimer, qui tournent a plein
régime pour exalter le patriotisme. La faillite intellectuelle
des pays conduit a la guerre. Les profiteurs de la
militarisation instrumentalisent la culture dans le conflits
mondial ("purificateur" contre la barbarie, contre Ie
servage et l’iconoclasme!). Les enjeux symboliques y
sont au moins aussi importants que les victoires militaires.
Pietres soldats de papier, bien loin du front... « Tout se
plie a la puissance [des armes], quand le marteau
s’écrase » écrivait Gerhart Hauptmann, prix Nobel de
littérature 1912, plus tard sympathisant nazi. Selon cette
croyance, le service militaire enseignerait a la jeunesse le
sens de I’abnégation et du devoir !

Le 22 juillet 1915, une pétition contre la guerre et le
patriotisme a été signée par 141 personnes, dont Max
Planck, Albert Einstein, Max Weber, Edmund Husserl.

En 1966, outre la libération induite par Vatican II, la
question des « mauvaises fréquentations culturelles » se
déplace vers d’autres formes d’expression : cinéma, radio,
TV, magazines, BD... capables de mettre en émoi les
croyances et 1’éthique des fideles.

Les dictatures ne rechignent pas a la censure, méme si
les démocraties font appel plus insidieusement au « devoir
de réserve, de discrétion, de neutralité », au « secret de
I’investigation et de I’instruction », au « secret des
affaires », « secret d’Etat» ou « intérét supérieur de la
nation » voire aux « atteintes a la vie privée »,
« diffamations », « propos discriminatoires », « apologie
du terrorisme », « négationnisme », « incitation a la haine
ou a la violence »... masquent les ingérences (parfois
directes) par des atteintes détournées a la liberté de parole,
que peu de gens, au final, souhaitent totale.

Méme en 2022, plus de 1650 livres ont été interdits
aux Etats-Unis.

Sur Internet, 1’'usage généralisé de pseudonymes porte
le témoignage d’une autocensure, qui se retrouve dans
toutes les strates de la société. Les fournisseurs d’acces
avec leurs « modérateurs », « chartes du bon usage »,
« politique de suppression du contenu », « signalements de
contenus inappropriés » marquent les limites numériques



d’une démocratie totale dans I’acces généralisé a la parole
publique.

L’immédiateté de I’information conjuguée a des
réseaux de diffusion trés performants assure désormais un
taux de pénétration inédit et une mondialisation des
nouvelles, des idées et représentations.

Dans la guerre sur le papier, au vaincu le déshonneur et
la damnation du mécréant. Au vainqueur, la gloire gagnée
sur les impies ! La patrie en danger est sauvée par le héros
contre les naifs, pervers, calculateurs, traitres, fous,
imbéciles, défaitistes, nihilistes, tous préts a provoquer la
défaite de la culture, en faisant la propagande de I’ennemi,
en sabotant les efforts de paix...

Percevoir les contrastes

Selon Raymond Gid (1905-2000), typographe du vide,
« la proportion respective des marges, le point d’impact
rigoureux du texte dans la page est la condition majeure
que pose la pensée pour étre pleinement transmise. »
Graphiquement construit, le blanc accroit la dimension
silencieuse et méditative du livre. L’art est une pensée en
cours de fabrication sur un objet, dont il tire toutes les
virtualités afin d’ouvrir sur un enrichissement spirituel.

Comme au cinéma, le blanc graphique participe des
illustrations typiques. Il créé des rapprochements
imprévus, révele des détails ignorés, signale une vérité
premiere. Il procéde a la fois de la fugacité de la lecture et
de I’immuabilité de la construction.

La dimension optique des édifices architecturaux ou
livresques se trouve régie par le rythme entre les vides : le
blanc n’est pas neutre, mais le réservoir d’une forme, voire
d’une expérience encore latente.

L’importance accordée aux harmonies, aux rapports
mathématiques, aux proportions dorées dans la mise en
page implique une remise en cause du rapport du lecteur
avec son objet : ’'usage de marges spacieuses ou de blancs
conséquents donne une impression somptuaire.

La typographie, la facon de présenter la page revét une
importance capitale : elle assure un équilibre sur le papier.
La mise en page, a elle seule, suffit a trahir I’harmonie ou
la fausse note. Tout est affaire de proportion, de mesure,
d’équilibre, comme en peinture. La maquette parle une
langue percue en premier par les yeux : le blanc ne différe
pas d’un nu sur un mur, d’une surface vierge sur une toile,
d’une pause dans un concert.

Le graphisme vise a toucher I’humain au cceur, il
renvoie tant a la temporalité de 1’écrit qu’a 1’architecture
batie : comme pour n’importe quel édifice, il est la fin
ultime de I’ceuvre et son matériau méme.

Parmi les familles de polices de caractéres existent des
linéales géométriques (sans empattements ni déliés, nées
en 1927), des humanes (les plus anciennes, a
empattements courts et épais, a faible contractes entre



pleins et déliés), des mécanes (empattements
quadrangulaires, utilisés pour notes et légendes, datant de
1929). Les scriptes manuaires imitent 1’écriture manuelle.

La présentation, comme art de la concentration, du
recueillement, de 1’éclosion intérieure, magnifie un texte
par I’ampleur monumentale et la spacieuse plasticité, qui
révele la délicate sensualité graphique des volumes. Cet
art humble reste au service d’un idéal supérieur : il
orchestre une typographie faite en premier lieu pour
I’instantané de la contemplation, celui qui fait entrer dans
le texte et apaise la curiosité des sens.

Pour respecter le rythme des pulsations et clignements
des yeux, le blanc de téte dépasse le blanc de pied dans le
miroir de la page. Il repose sur une ordonnance
profondément mathématique entre les lignes, surfaces,
valeurs, couleurs. L’art et 1’architecture du livre traduisent
I’amour du lumineux.

L’accommodation visuelle géere automatiquement toute
cette "invisibilité", et rend d’autant plus facile le passage
au réve pacifié. Les noirs et les blancs s’apprécient dans
leur globalité et aussi dans leurs détails, grace a la
perception sensible et intellectuelle. La beauté d’un
imprimé proceéde de la maitrise de 1’espace et du temps,
sans laquelle « le monde serait une réalité brute »(Henri
Focillon, historien d’art, 1881-1943).

L’avant garde post surréaliste en BD justifie le recours
a I’épique, a 1’érotique, au poétique, dans la déambulation
onirique qu’est la lecture. Seuls les barbares y voient un
art mineur, réservé aux mineurs ! Les aventures de héros
en justaucorps ou en slip léopard peuvent in fine faire
mourir de plaisir.

L’esthétique anarchiste transgresse le politiquement
correct, luttant contre les interdits dans un esprit récréatif.

Ecrire, c’est produire du texte, lire c’est le recevoir
d’autrui dans un objet imprimé et tant qu’a faire attachant.
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