
Rirette Maîtrejean, anarchiste limousine

LA CORRÉZIENNE, dont le vrai nom était Anna Henriette Estorges, nait le 14 août 1887 à 
Saint-Mexant (19330), dans le canton de Tulle campagne. Le village comptait alors mille 
habitants. Il présente l’originalité d’être construit à l’écart de son église.

Son père entrepreneur de maçonnerie décède quand elle a 16 ans. Rirette monte à 
Paris vers 1904, après avoir préparé l’École normale, car sa mère voulait la marier contre 
son gré. Couturière, elle vit l’exploitation des prolétaires et fréquente les causeries populaires
des milieux libertaires. Elle épouse Louis Maîtrejean, sellier anarchiste, dont elle aura deux 
filles (Maud et Sarah). En 1905, Louis est détenu six jours pour port d’arme. Le 9 juin 1910, 
alors qu’elle était séparée depuis presque trois ans, Louis se voit condamné à cinq ans de 
prison pour fabrication et émission de fausse monnaie.

Le 30 juillet 1908, alors que Rirette prend part à une manifestation de solidarité avec 
les terrassiers en grève depuis le 1er mai à Draveil, le cortège est violemment chargé par un 
régiment de dragons qui tire sur la foule (4 morts, 200 blessés, dont Rirette sérieusement 
atteinte à une jambe). 

La « petite militante agressive et mince, au profil gothique » (dixit Victor Serge) devient 
la maîtresse de Maurice Vandamme (dit Mauricius, 1886-1974), brillant anarchiste 
individualiste, néomalthusien, antimilitariste et chantre de l’amour libre.

En août 1909, un rapport de police précise que Rirette est expulsée de Belgique en 
même temps que Victor Kibaltchiche (dit Serge), qu’elle avait rencontré à Lille, lors d’une 
tournée de conférences de Mauricius dans le Nord.

De février à décembre 1909, elle dirige une première fois la publication de L’Anarchie, 
journal qui avait été animé par Libertad jusqu’à sa mort à 33 ans (voir encadré). Elle y 
remplace Lorulot (André Roulot, 1885-1963), libre penseur, végétarien buveur d’huile, 
naturiste et anarchiste individualiste.

En juillet 1911, elle transfère le siège du journal rue Fessart (Paris XIXe), location où 
elle vit avec ses deux filles et Victor Serge. De nombreux anarchistes y passent pour amener
des articles, préparer la composition, plier puis distribuer L’Anarchie. Parmi eux, des jeunes 
illégalistes se font repérer par la police. Deux mois plus tard commençait l’affaire des 
« bandits tragiques ».

Rirette est arrêtée le 20 mars 1912. Elle comparait le 3 février 1913, inculpée de recel 
de malfaiteurs. À la suite de cet éprouvant procès de la bande à Bonnot devant la cour 
d’assise, elle est acquittée, mais Kibaltchiche écope cinq ans de réclusion pour détention 
d’armes (deux révolvers avaient été trouvés lors d’une fouille des locaux de L’Anarchie).



Elle épouse son ami Victor alors qu’il purge sa peine, le 4 août 1915. Expulsé en 1917,
il se réfugie à Barcelone. Il se brouille avec Rirette avant d’aller rejoindre la Russie 
bolchévique. Ils divorcent le 14 février 1927.

Après la guerre, Rirette semble avoir cessé les activités militantes. Elle collabore 
cependant à La Revue anarchiste (1929-36). Elle est restée proche des milieux anarchistes, 
comme le prouvent son abonnement en 1951 à Défense de l’Homme et sa collaboration en 
1959 à Liberté (journal lancé en 1958 par Louis Lecoin afin de libérer les objecteurs de 
conscience emprisonnés à répétition).

Rirette a vécu de son travail de correctrice de presse syndiquée dès 1923 au Soir et 
Paris-Soir (avant la deuxième guerre mondiale), et, après 1945, à Libération (où elle a 
sensibilisé Albert Camus à l’anarchisme).

Le 14 juin 1968, aveugle, elle meurt, âgée de 81 ans, à l’hospice de Limeil-Brévannes.

Ses souvenirs d’anarchie
« Estropié, boiteux, Libertad manifestait sans cesse. Vêtu de sa longue blouse noire 

de typographe, cheveux au vent, on le voyait partout où ça chauffait. Et quelle voix, mes 
amis ! C’était un chef. Que de fois l’ai-je vu, adossé à un mur, maniant ses béquilles comme 
des massues, faire des moulinets terribles. Il faisait le vide autour de lui. […] Lorsqu’il jugeait
toute résistance impossible, il se souvenait aussitôt qu’il était infirme. Les agents n’avaient 
plus entre les mains qu’un corps de souffrance, d’où s’exhalait sans arrêt une plainte infinie.
- Vous me faites mal, ne touchez pas à ma jambe !... ne touchez pas à mon bras !...

Tant et si bien qu’au bout de quelques arrestations qui leur donnèrent le plus grand 
tintouin, les gardiens de la paix prirent le parti de ne plus jamais arrêter Libertad.

Par contre, ils coffrèrent sans pitié tous ceux qui l’entouraient. Il n’en fallait pas plus 
pour que certains des nôtres, que je ne veux même pas qualifier, accusassent Libertad 
d’être un mouchard.

La justice anarchiste ne diffère guère de celle des hommes. »

Visitant l’Italie au cours d’un voyage vers la Tunisie, avec Mauricius en 1909, Rirette attrape 
une méningite cérébro-spinale et doit rentrer seule à Paris, où elle rencontre à nouveau 
Kibaltchiche.

 

« À L’Anarchie, on lui a fait une réception plutôt fraîche. Il puait “l’intellectuel” à plein 
nez, et ça c’est une chose que certains camarades ne pardonnent pas. Quant à moi, il me 
tapait de plus en plus sur les nerfs. Assidu à nos causeries du lundi, il y prenait quelquefois 
la parole. Aussitôt, j’intervenais pour rétorquer à ses arguments. Je le faisais avec âpreté. Il 
me répondait avec politesse. Je l’aurais giflé.



Un ami commun, qui avait sur moi depuis près de trois ans une grande influence 
morale [Mauricius ?], se moquait sans cesse de nous : il vous suffira, me dit-il, de bavarder 
ensemble une heure, pour que vous tombiez d’accord.

Et un beau jour, il nous présenta d’autorité l’un à l’autre à l’université populaire du 
Faubourg Saint-Antoine. Mon vieil ami avait raison. »

Le 23 décembre 1911, trois jours après le crime de la rue Ordener (où l’encaisseur Caby est 
attaqué en plein jour par les bandits en auto. Combien aura-t-il fallu de morts pour mettre 
aux mains de quelques bourgeois les 300 000 francs dérobés ?), on frappe chez  Rirette et 
Victor :

« Dans l’encadrement de la porte se profilent deux silhouettes. L’une toute petite ; 
l’autre plus grande. C’est Caillemin, c’est Garnier. [Le gringalet c’est Raymond la science, le 
grand l’insoumis Octave] :

o On en avait assez, répond Caillemin. Nous ne pouvions plus vivre comme cela. On 

en avait soupé des théories, des principes, des axiomes. Le bien-être promis se faisait 
trop attendre ! Nous croyions le conquérir d’un coup.

… On traque sans merci Bonnot, Garnier, Caillemin, Carrouy. Ceux-ci ont enfin fait 
appel “aux copains”. Ils trouvent des bonnes volontés mais leur vie est misérable. Le fait est 
qu’ils demeurent terrés.

Une collecte produit 60 francs. Deux jours après apparaît le copain qui devait les leur 
porter : ILS ne veulent rien accepter… Il rend trente francs et présente une note de frais pour
le reste. Beau trait d’individualisme ! Dois-je dire, pour couper court à toute équivoque, que 
parmi les communistes, où je compte de bons amis, on ne s’abaisse pas à la “combine” et 
qu’on y répudie tous les procédés louches euphémiquement dénommés illégalisme par ceux
qui en bénéficient ?

Ce qui manquait le plus à la bande, ce fut l’organisation. »

Victor Serge a écrit : Les histoires de crimes de sang plaisent toujours au public. Être 
solidaire des réfractaires économiques ne signifie pas non plus prôner le vol ou l’ériger en 
tactique.

Après l’insurrection russe de 1917, Serge essaye de rentrer en France : il déclare au 
consul de Russie à Barcelone qu’il veut s’engager dans un régiment de soldats russes qui 
combattent avec les alliés. Mais il ignore qu’une mutinerie vient d’éclater au camp de La 
Courtine (Creuse), où ces troupes étaient cantonnées. Il sera interné à Fleury-en-Brière en 
octobre 1917. Puis expulsé le 2 janvier 1918 vers la Russie bolchévique. Là, il justifie la 
terreur communiste. Sorti d’URSS en avril 1936, il revient en France avant de partir au 
Mexique en 1941. Il y meurt le 17 novembre 1947, supportant mal le climat de Mexico.

Ainsi s’achèvent les aventures anarchistes de la Limousine Rirette et du grand amour 
de sa vie. Les membres de la Bande à Bonnot qu’ils ont côtoyés n’étaient pas des martyrs 
de la cause, mais assumaient leur délinquance.

À partir des longues citations tirées de ses Souvenirs d’anarchie, il est facile de 
constater les extraordinaires qualités pédagogiques de Rirette, son style clair et créatif, ses 
leçons de l’expérience résumées en une phrase lapidaire. Comment résister au parallèle 
entre cette véritable objectrice de conscience (ou insoumise intégrale) et l’enseignant hors 
pairs et hors système que fut Sébastien Faure, son contemporain, initiateur de l’école 
libertaire La Ruche et inventeur du désarmement unilatéral total et immédiat, comme unique 
remède aux guerres et à leurs préparations ?

CIRA Limousin



Joseph ALBERT, dit Libertad (1875-1908)
« Il avait un front immense et bombé, un peu chauve, et une longue chevelure en 
broussaille. Il portait toute sa barbe. Son torse était puissant. L’usage des béquilles 
avait remonté ses épaules. Car il ne touchait pas la terre. Sous sa longue blouse 
noire de typographe, ses deux jambes étaient ballantes, les pieds nus dans des 
sandales.
Sa voix méridionale était chaude et entraînante :

o Moi, je suis anarchiste ! criait-il. Libertaire ? Non ! La liberté c’est comme 

une statue… Ça n’existe pas ! Nous ne sommes pas nés libres. Pour 
s’affranchir, il faut combattre !

o L’ÉLECTEUR, VOILA L’ENNEMI ! Le seul moyen de supprimer les lois était 

de ne pas élire de députés. Et le responsable du député, n’était-ce pas 
l’électeur ?

o Résignés, regardez, je crache sur vos idoles, je crache sur Dieu, je crache 

sur la Patrie, je crache sur le Christ, je crache sur les Drapeaux, je crache 
sur le Capital et sur le Veau d’Or, je crache sur les Lois et sur les Codes, 
sur les Symboles et les religions : ce sont des hochets, je m’en moque, je 
m’en ris… Ils ne sont rien que par vous, quittez-les et ils se brisent en 
miettes… (L’Anarchie, 13 avril 1905)

Il vivait avec deux institutrices, qui l’aidaient à composer son journal L’anarchie. 
L’une d’elle était Anna Mahé, qui avait adopté une nouvelle orthographe baroque : 
« plaizir, intellijent… »

Rirette Maîtrejean


