Polar américain, un mal de guerre ?

Le type d’histoires
racontées par le polar

« dur a cuire » n’est pas
différent de celui des
autres genres, mais le
polar les écrit dans une
nouvelle forme
d’urgence*. Le style est
dur et cassant, les
possibilités du dialogue
sont utilisées au
maximum pour servir
I'authenticite de I’action
et des personnages avec
un tempo trés rapide.
Ce genre est né sous le
signe conjoint de la
vitesse et de la trahison.
D’ailleurs, une « bonne
police » c’est celle qui a
Su organiser au mieux
ses indicateurs.
L’homme apparait
comme le plus
redoutable de tous les
animaux prédateurs, et
méme le seul qui
s’attaque
systématiquement a sa
propre espéce. C’est
I’émergence d’une
société sans morale,
sans péres et sans
repéres. La rue y reste
aussi vide que la téte
d’un parlementaire !
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rassemble 1’immorali-

té, ’action, I’angois-
se, la violence, la bagarre, le
meurtre, I’amour (de la pas-
sion a la haine)...

L’histoire parfois n’est ni
¢légante ni astucieuse : elle
n’est que sombre et pleine de
sang. Pourtant, elle soumet la

société a un examen critique
radical dont la portée dépasse
celle de la littérature dite
sérieuse.

A la fin du roman, le héros
a bu 10 000 whiskies, tué tous
les affreux, couché avec
toutes les femmes. Il peut se
reposer (vicieux et vulgaire ?)
jusqu’a sa prochaine aventu-
re. Jean-Patrick Manchette :
¢a se résume a « la téte et les
couilles » !
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L’écriture se référe a une
psychologie virile dans un ton
sec et non sentimental. Le
détective c’est un cow-boy
adapté a la vie des rues de la
ville. L’incarnation de 1’inno-
cence, qui se déplace, imma-
culée, au milieu de la culpabi-
lit¢ universelle. Il parle la
langue crue du peuple.

L’auteur a appris a écrire
comme il cause aux hommes
des bars de Chicago ou des
usines de [’Indiana. Cette
écriture, verbale et saccadée
(staccato), suggere que tout
va trop vite pour étre noté

autrement ou que le héros se
trouve dans le cirage.
L’accumulation des verbes
d’action fait s'entrechoquer
les éveénements, impression
renforcée par la dépersonnali-
sation du récit et 1’élimination
presque totale de la conjonc-
tion « et ». Car elle constitue
un principe d’ordre, a la fois
discret et fondamental : elle
permet a toute les phrases
d’annoncer leurs fin, a la
respiration de se calibrer, a la
diction de se moduler pour
terminer sur un point d’orgue.
En revanche la virgule et
le tiret sont de simples
séparateurs, qui ne hiérarchi-
sent plus les actions entre
elles, n’indiquent ni début ni
fin, mais seulement un chan-
gement de plan. La phrase
courre, heurtée, jusqu’a buter
sur le point final. Comme le
monde, a tout instant elle peut
basculer de I’ordre au chaos.

Purger la guerre

Pour Freud, la guerre raye
d’un trait ’apport de siecles
de développement moral.

Elle déchaine des pulsions
mauvaises qu’on aurait crues
contraires a I’idée méme de
civilisation.

Les personnages ont pris
tellement de coups que leur
seule consolation, c’est la
gnole. La seule fierté, c’est de
savoir encaisser. Ils passent
leur temps a mimer les gestes
maniaques de la violence
guerriere.

Le Luger est une arme
moderne et étrangere : il
forme une transition symboli-



que entre I’ennemi allemand
et le nouvel ennemi de la
société sudiste.
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Plus généralement, ce pis-
tolet (comme la mitraillette
Thompson) automatise la
violence, renvoie a I’industri-
alisation du crime (dans son
principe en opposition aux
idéaux pastoraux de la pensée
américaine). C’est le symbole
conjoint du mal et de la
modernité.
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Cette arme est devenue le
pendant criminel de toute la
génération perdue des démo-
bilisés de 1945, qui rompent
avec leurs traditions et leur
environnement d’avant-guer-
re, pour s’unir plus ou moins
librement dans de nouvelles
communautés. Le gang fonc-
tionne comme une armée de
circonstance, a peine hiérar-
chisée, aussitét formée que
défaite.

Au bout des tentacules du
héros du Poulpe, il y a les
techniques modernes de Ia
destruction et, dans sa téte,
les séquelles psychotiques du
conflit mondial.

Outre les champs de
bataille, 1’anarchisme et les
luttes de classe faisaient rage
aux Etats-Unis autour de la
Premiére guerre mondiale.

Le crime organis¢ apparait
vers 1922: les syndicats
radicaux sont défaits par les
milices des industriels et les
flics a leur botte.

Les agences de détectives
ont fournit aux employeurs
les miliciens pour briser les
greves.

La majorité des Pinkerton
¢taient des fachos, criminels,
vétérans et voyous, vendus
aux patrons comme chiens de
garde.

Le polar évoque tous les
vaincus, condamnés a migrer
pour survivre, parqués dans
des jungles (campements)
aux abords des grandes villes,
persécutés par la population
locale, exploités par les
entreprises, harcelés et em-
prisonnés par la police.

L’amnésie transpose sur
un plan mental le déracine-
ment social qui produit le

hobo, le marginal : elle le
livre sans défense a un
présent dangereux en barrant
le chemin du retour vers le
passé. Le déréglement mental
du no future est la réponse de
la créature opprimée a un
monde si mauvais.

Le style se fonde sur le
dépouillement, la taille, Ia
coupe, |’¢élimination de la
graisse littéraire. Cette cons-
truction entre en complete
opposition avec le mensonge
des discours patriotiques, le
mensonge de 1’¢éloquence
politique, le mensonge du
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vieux style anglais avec ses
slogans, préjugés et phrases
toutes faites.

Ce qu’on appelle glorieux
n’a vraiment pas de gloire, les
sacrifices ressemblent aux
abattoirs de Chicago, avec
cette différence que la viande
des animaux ne sert pas a étre
enterrée.

Moris Leau-Déviant

* Benoit Tadié, Le polar américain
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