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Ah te dirais-je, Jilber ! 
J’ai bien reçu ta demande. Oui, j’ai tenté, effacé, repris, 
barré : mais « écrire », est-ce encore possible ? Sous nos 
étranges clairs-obscurs de lune, je ne sais pas si je vais 
pouvoir t’écrire un mot. Je n’en ai pas peur de ces mots 
! Mais voilà, les choses à dire deviennent du sable et 
des oublis. Le creux 
des mains sali par ces 
phrases évadées, je 
regarde les cellules 
de mes doigts serrer 
l’absence de mots, les 
remplacer par un si-
lence approximatif… 
Je ne cesse de me répéter que je ne suis pas le seul ain-
si. Julos, lui aussi a traîné « Les loups ont des têtes de 
mouton » jusqu’à en trouver la fin. Rilke a, — paraît-il 
— gardé le silence des mois et des années avant 
d’écrire en un jet les  « Sonnets à Orphée ». Moi, 
j’aimerais dire à Ferré qu’il s’est trompé de fin dans « Avec 
le temps », comme si vers la fin, on en venait à ne plus ai-
mer ! 
Regarde, ce qu’on nous dit comme bêtise de ce genre 
: « Un homme prévenu en vaut deux » ! Mais en quel 
monde un homme en vaut-il deux ? Un homme vaut un 
homme, jamais plus, jamais moins. Et c’est énorme, un 
homme. Ces mots nous narguent. Les villes du Levant 
ont souvent nommé des tissus, des aciers, des raretés 
qu’elles produisaient. Damas a produit tout d’abord un 
acier puis un tissu, le damas. Et les mots de Gaza de-
viennent étranges, car la gaze, c’est une bande. Faut-il 
qu’on y ait toujours souffert, mais souffert  d’agonie ou 
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Ah ! te dirais-je…  Édito 
  

 Une fois n’est pas coutume, 
voici un numéro d’été de 
votre bulletin préféré. Vous 
allez me dire, 16 pages à 
lire pour tout un été, cela 
fait un peu court ! Certes, 
mais vous n’aurez pas cette 
année à attendre jusque 
septembre pour lire la nou-
velle Lettre Anonyme… Et 
puis je peux vous annoncer 
dès maintenant que notre 
assemblée générale aura 
lieu le 22 septembre à Pul-
ligny et qu’il est indispen-
sable que vous notiez cette 
date dans votre agenda. 
C’est un moment privilégié 
pour se rencontrer, chanter, 
dire, partager en somme. Je 
compte sur vous pour que 
l’on soit aussi nombreux au 
moins que l’an passé. Et en 
1

ère
 partie de la scène ou-

verte, il y aura cette année 
une nouveauté : du théâtre 
d’improvisation ! Et puis 
bien sûr, ensuite, vos 
poèmes et chansons sur 
scène pour le plaisir de 
tous. 
 

Le président. 
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d’enfantement ? 
En même temps, face à Gaza et aux 
deux Tripoli, en notre bout d’Europe, 
nous avons avancé, progressé. Avant, 
nos parents se contentaient de vendre 
d’une main les armes, de l’autre les 
médicaments. Et puis, quand tout était 
démoli, un troisième venait — un ami 
de la famille — et organisait une confé-
rence de paix. Enfin des 
relations, des copains 
des amis recommandés 
nous achetaient ici de 
quoi rebâtir là-bas ce 
que, quelques années 
plus tard, nos avions 
vendus à différentes 
cocardes bombarde-
raient : comme au bac à sable. Et cela 
fonctionnait à merveille. 
À merveille, oui, hormis un petit goût de 
culpabilité, le soir dans le jardin, quand 
le soleil fatigué, avant de dormir, cares-
sait les roses et semblait saigner dont 
ne sait combien de leurs douleurs. 
Alors, nous avons éduqué nos enfants 
pour que les uns défendent un camp, 
que les autres défendent un autre 
camp, et que les plus doués président 
les séances où se votent les vetos, où 
les gagnants écrivent l’histoire, où les 
droits d’auteur du présent s’ajoutent à 
tous nos profits sur leurs pertes. Si 
l’argent sale se lave, les consciences 
aussi. 
Il en va ainsi à Gaza. Gaza, c’est une 
« bande », un peu un gang, un peu des 
copains ensemble : un peu de tout ça et 
plus encore. Or, Une bande a toujours 
besoin qu’on parle d’elle, et ça, aussi se 

paye. Par prudence, nous le vendons 
aussi. 
Pourtant ces terres qui sont une bande, 
on appelle cela des frontières, mais si 
épaisses qu’au lieu d’être des « no 
man’s land », ce sont des carrefours 
surpeuplés. L’Alsace fut longtemps 
ainsi. Et des siècles durant, ce ne fut 
qu’un champ de bataille, un échange de 

chants de guerre. Il faut 
du temps pour faire de 
telles plaies des zones de 
paix. Car le vent de la 
guerre ne vient jamais 
d’un seul côté. Et voilà : 
avec le temps, va, on… 
on quoi ? S’aime, 
s’indiffère ? 

Désolé, Monsieur Léo Ferré, je ne finis 
pas comme vous. Maintenant, les temps 
ont changé et avec le temps, va : 
 

On change d’émissions et on chemine hors voie 

Au garage d’en bas, on répare les serments : 

Est-il déjà trop tard, faut-il la guerre dès qu’on est trois ? 

 

Pendant ce temps, viens : 

On y revient 

On se voit bien sertis sur des bijoux oubliés 

Bague à fiancer la nuit à un jour moins blafard 

Quand l’amour nous rassied dans son vieil autocar 

Laissant loin de nous le châle froissé de nos forêts fanées 

Alors cahin-caha 

Avec le temps, oui on repart s’aimer de ci de là. 

Et avec le temps, le temps, viens, on s’aime encore plus. 

 

l e b A bel  
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On pourrait penser que le temps des 
petits cabarets chanson est révolu et on 
le regrette beaucoup. Et pourtant, il en 
reste encore, à Paris, en province aussi et 
c’est tant mieux ! 
Le 21 avril, en Belgique, 
j’ai eu l’immense plaisir 
de découvrir un de ces 
lieux magiques : « Les 
Sabots d’Hélène » à 
Thieusies, province de 
Hainaut en région 
wallonne, tout près de 
Soignies. 
C’est un coquet bâtiment 
de briques (comme 
souvent en Belgique) au cœur de ce 
charmant village d’environ 900 habitants. 
En passant devant, on a envie d’y entrer. 
Dès qu’on pousse la porte, l’accueil est 
chaleureux, très convivial ; on croise tout 
de suite des sourires et 
des personnages 
amènes, un peu comme 
une atmosphère « post-
soixante-huitarde », dans 
le meilleur sens du 
terme… 
C’est alors qu’on 
découvre tous les trésors 
qui décorent les murs de 
l’entrée puis de la salle 
de spectacle : des portraits des 
« Grands » comme Brassens, Brel, Ferré, 
Ferrat et bien d’autres, des photos, des 
marionnettes qui gigotent, des peintures 
d’artistes, des poésies, des guitares et 
bien d’autres instruments de musique . 
Et – oh ! surprise – une cheminée avec 
un vrai feu, de vraies bûches qui 
flambent pour le régal des yeux. 

Une affiche, qui fait penser à Bernard 
Dimey, encadrée par deux battants en 
bois sculpté a particulièrement attiré 
mon attention : on voit une bouteille de 
vin et des mots inscrits en lettres 

capitales :  
NI DIEUX NI MAITRES                          
MAIS DU ROUGE. 
Et puis on s’installe 
autour d’une table en 
face de la scène, tout 
aussi joliment décorée.  
Mais, en ce 21 avril 
2018, qui venons-nous 
écouter en ce lieu si 
agréable ? Ah oui, j’ai 

oublié de dire que sur la porte d’entrée, il 
y avait une affiche « JilBeR chante Julos 
Beaucarne avec Élise Chompret ». Eh oui, 
c’est sous les lumières suaves et délicates 
de cette scène que Jilber et Elise nous 

ont invités dans « Le 
petit royaume » de 
Julos et nous y sommes 
entrés avec grand 
bonheur. Pendant près 
d’une heure et demie, 
les sourires du public 
ont accompagné Jilber 
et Élise .   
À la fin du spectacle, la 
plupart des spectateurs 

ont prolongé cette belle soirée 
enchanteresse en trinquant, en 
bavardant, en échangeant impressions et 
émotions, et bien sûr en présence de 
Jilber et Élise . 
Un grand merci aux « Sabots d’Hélène » 
à Thieusies ! 
 
Paula 

Les Sabots d’Hélène 
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Dessin : Elise Chompret 

Henri Ford  aurait dit : « Toute l'histoire 
ment ». Il est vrai que religieusement  et  
politiquement,  il y eut quelques 
dérapages, omissions et  oublis dans 
une chronologie qui nous envoie 3000 
années avant Josué Ben Joseph, que 
chacun connaît sous le surnom de 
« Jésus Christ ». 
De façon plus anecdotique, l'histoire 
ment lorsqu'elle prétend que 
Beethoven, Smetana, 
étaient sourds. L'un et 
l'autre souffraient de 
monstrueux 
acouphènes qui 
poussèrent d’ailleurs le 
compositeur de la 
« Moldau » au suicide. 
L'histoire se mélange 
un peu lorsqu'elle 
signale que Vincent Van 
Gogh se coupa l'oreille 
dans une crise de 
démence. Certes, il 
souffrait  de démence, 
mais aussi  de sifflements et 
grésillements, dont il ignorait l'origine. Il 
pensa donc s'en débarrasser en 
sectionnant ce lieu de douleur, alors 
que cette douleur est avant tout 
interne, mais nous y reviendrons. 
 
Sans vouloir parler de mensonge, alors 
que notre époque de sur-information 
dit tout et n'importe quoi, les 
acouphènes sont souvent cachés par 
ceux qui en souffrent, particulièrement 
dans notre milieu musical, le plus 
exposé avec les travailleurs de la 
métallurgie, sans oublier les porteurs de 
casques hurleurs. L’incompréhension de 
l'entourage familial invite rarement au 

dialogue. 
Même si la recherche avance à petit 
pas, (ce que j'entends dire depuis 20 
ans, on alloue très peu de crédits à ces 
chercheurs car les laboratoires estiment  
que l'on n'en tirera aucun profit), des 
Associations telle « France Acou-
phènes » font avancer les choses. 
Mais mon propos n'est pas là. 
 

 Je connais nombre 
de chanteurs et 
chanteuses qui, 
ayant passé leur 
carrière avec un 
casque sur les 
oreilles, dans des  
studios où la 
puissance des 
décibels sur une 
échelle de 1 à 10 est 
de 15, ou bien 
subissant des 
retours de scène 
assourdissants (on a 

encore trouvé mieux, grâce aux 
oreillettes...) ne veulent pas parler de 
cette atrophie du système auditif  
inguérissable. Le groupe, « Mes Souliers 
sont rouges » évoque ce problème dans 
sa chanson « Ste Cécile », mais c'est 
toujours par hasard que l'on apprend 
qu’untel souffre de ce handicap. Invité à 
en parler lors d'une conférence 
organisée par « France Acouphènes » un 
chanteur très connu refusa l'invitation. 
Dommage… Des noms, des noms, des 
noms ! Eh bien, non ! Je vais malgré tout 
vous offrir deux témoignages dans un 
instant mais je crois que ces malades 
(l’acouphène est reconnu comme 
maladie) ont obligation de prévention. 

Le coût des acou… 
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Ils devraient en parler, protéger l'avenir 
des jeunes générations à risque. 
Je vais donc « dénoncer », deux 
acouphéniques. L'une, après une 
carrière internationale, cache ses 
souffrances dans un modeste 
appartement à l'étranger. L'autre 
n'étant  que le coupable de cet article. 
J'ai 40 années de carrière et bientôt 22 
années d’acouphènes. Curieusement, ce 
ne sont pas les galas et les salles 
surexposées qui m'ont « acouphéné » 
mais 10 années d'animation radio dans 
les années 1980. Dans mon casque 
chauffé à bloc, Goldman, Téléphone, 
Gold , Lavoine, Mader et tous les autres 
m'ont lentement mais sûrement détruit 
quelques cils vibratiles qui hélas, ne se 
reconstituent  pas. C'est en 1997 que les 
premiers effets apparurent : bour-
donnement, sifflements et surtout, 

questionnement. 
Entre l'indifférence des médecins et les 
non réponses, on finit par se débrouiller. 
Un parcours du combattant qui m'a 
amené à la sophrologie puis aujourd’hui 
au yoga, sans oublier un diffuseur de 
sons relaxants pour la nuit. En période 
de fatigue ou de stress, les acouphènes 
augmentent. 
« Avec le temps, va, tout s'en va..... » 
Non, ils ne sont pas partis, mais je les 
emmerde. 
 
Si vous souffrez de ce mal, allez sur le 
site de « France Acouphènes », ils ont 
un réseau, très efficace, dans chaque 
région de notre Pays. 
 
Jerry 

 

 

Le rêve 
 

Je ne sais pas trop si je sommeille ou 
bien si c'est réel, mais entre deux  eaux, 
c'est merveilleux. 
Le monde a changé, enfin mon monde a 
changé ! C'est même incroyable seule-
ment que d'y penser. Je ne sais plus si 
nous sommes au printemps ou bien en 
automne, puis peu importe, plus rien ne 
m'étonne, le monde a changé cela ne 
fait plus aucun doute. Nous sommes 
enfin sur la bonne route.  Ce n'est certes 
pas cette douce couche douillette qui 
me laisse perplexe, mais le monde a 
changé ! Lui, le bon oncle Jean, le vian-
dard, le chasseur, le carnivore, le bron-
tosaure, l'ours, oui de mes yeux je ne 
l'ai jamais vu cuire sur son barboc de 
frêles courgettes de son jardin, accom-
pagnées aussi de délicieuses fritelles 
comme les fait si bien Tanta Angèle. 

Incroyable ! Oncle Jean mange des lé-
gumes, j'aurai tout vu ! 
Que je me sens bien dans le lit ce matin,  
peut-être fait-il un peu frisquet dehors 
car Minette ma gentille chatte s'est 
blottie sous mon aisselle entre le bras et 
mon corps, elle est blottie là sur la cou-
verture. Tandis que Gigi la petite 
chienne aussi grosse que la chatte,  
pour dire, sa taille est allongée de tout 
son long dans le creux de mes reins ; en 
plus avec son museau, elle appuie fort, 
comme pour aller plus loin encore. 
J'entends Minette ronronner de tout 
son être. Il fait bon pour eux aussi !    
 
La vie est belle ! Ce matin à mon réveil 
le monde ne se montre plus pareil, ça 
c'est magnifique ! Même fantastique ! 
Une sensation étrange me possède, je 
vois bien notre verdoyant lotissement 
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Dessin : Elise Chompret 

avec ses quelques pavillons éparpillés 
sur ce vert coteau bordé de magnifiques 
arbres, ces pavillons aussi beaux les uns 
que les autres. Une chose me saute aux 
yeux, je ne vois plus aucun poteau, qu'il 
soit électrique ou téléphonique, avec 
leurs fils qui partaient dans tous les 
sens. Étrange ! 
 
Je remarque bien aussi, mais c'est tel-
lement flagrant que je ne vois que ça, 
tous les versants sud des toits sont noirs 
luisants, car les ardoises de ces versants 
ont été remplacées par des panneaux 
solaires, ce qui donne des reflets joyeu-
sement  scintillants, d'ailleurs  assez jolis 
dans l'ensemble. Plus aucun fils ne tra-
verse le lotissement, plus aucun poteau 
n'est dressé. Plus rien ne fracture la 
ligne d'horizon. 
 
La commune met à 
disposition de 
chaque nouvel habi-
tant un petit tracto-
pelle bien pratique, 
son prix de location 
est dérisoire vu le 
nombre d'utilisa-
tions effectuées, il 
est amorti depuis un 
bon moment.  
Chaque habitation a aussi dans son 
jardin un puits provençal, ce qui n'em-
pêche en rien de jardiner au-dessus, 
c'est sans souci. Donc ce puits est en fin 
de compte une tranchée de deux 
mètres de profondeur dans laquelle on 
met un gros tuyau, une espèce de 
grosse gaine qui aspire l'air extérieur 
pour l'envoyer à l'intérieur, été comme 
hiver. Comme l'intérieur de la terre à 
deux mètres de profondeur fait toujours 
environ 17/19°, ce qui est pratique l'été 
pour rafraichir la maison et bien pra-

tique aussi l'hiver, car il ne nous reste 
que deux degrés de chaleur à récupérer 
pour avoir un chaleureux foyer. C'est 
une très vieille et très bonne astuce  
toujours parfaitement d'actualité. 
La vie n'est-elle pas formidable ? 
 
Comme près du lotissement passait un 
gentil petit ruisseau qui descendait en 
serpentant du versant nord, il a été fait 
un joli petit barrage, disons plutôt une 
petite retenue d'eau, en dehors du fait 
que ce lieu nous fournit une électricité 
abondante, c'est devenu le lieu incon-
tournable  de nos détentes et les en-
fants comme les grands adorent s'y 
baigner. 
Sur le bord de la retenue se trouve une 
charmante grange qui regroupe toute la 

technique néces-
saire pour trans-
former l'énergie 
aquatique en éner-
gie électrique, il y a 
des vannes partout 
et surtout des 
roues à engrenages 
petites et grandes 
dans tous les sens, 
des courroies en 
veux-tu en voilà ! 

Même en cas de sécheresse, il est prévu 
une pompe électrique qui remonte 
directement l'eau en amont de la roue 
principale, une merveille extraordinaire, 
une machine digne du plus grand des 
orfèvres ! 
Ce qui me surprend le plus, c'est 
d'abord la tranquillité du lieu, ses cou-
leurs aussi ! Ces tons pastel sont apai-
sants. Son silence : la plupart des voi-
sins, ont des voitures électriques. 
Quelques autres ont des voitures à 
moteur à air, pas bruyantes du tout, ou 
si peu. Oui, enfin monsieur Guy Nègre, 
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ingénieur français qui fabrique ces voi-
tures en Inde a finalement obtenu 
l'autorisation de les importer chez nous 
après des années de batailles juridiques 
sans fin ! Il fut un temps où il était notre 
gloire internationale, en fournissant à 
l'écurie de F1 française AGS un fabuleux 
et très puissant moteur 3,5 litres à 18 
cylindres en V. 
Retournons à notre petit véhicule. 
L'avantage de cette petite auto c'est 
que nous avons en été la climatisation 
incorporée, ce qui est bien pratique 
avec les grosses chaleurs, il faut le re-
connaitre pour une si petite auto et 
surtout si peu chère. 
Donc le monde est bon ! Oui le monde 
est bon !  
Mais tout à coup j'entends un bruit 
étrange et surtout étrangement fami-
lier, je rêve ou quoi ? J'entends une 
espèce de  bruit d'une grosse auto tout 
à coup ! Il me semble aussi étrangement 
familier ce bruit ! 

Ce n'est pas possible! Je ne peux pas 
entendre ce bruit, puisque enfin le 
monde, oui notre monde  a changé! 
Par acquis de conscience je me lève et 
pousse légèrement le rideau de la fe-
nêtre, et là, catastrophe ! Non, je ne 
rêve pas, je ne rêve plus, c'est bien le 
bruit d'une grosse auto que j'entends, le 
bruit du plus gros véhicule du lotisse-
ment, le moteur V8 du 4X4 du voisin, et 
encore une fois, tandis qu'il taquine 
l'accélérateur de son véhicule, il hurle 
" Chérie dépêche-toi, nous allons être 
en retard à l'école !" 
 
Je suis bouche bée, anéanti devant la 
fenêtre, j'ai donc rêvé éveillé. J'ai envie 
de partir, j'ai envie de courir, de fuir, de 
crier, d'hurler ! Mais un seul ton, un seul 
mot, un seul son, sort du fond de ma 
gorge, du plus profond de mes en-
trailles : " Maaaaaaaaamaaaan " ! 
 

Frank Gama 
 

Marie Octobre chante Barbara 
 

Marie OCTOBRE chantait plusieurs jours 
au théâtre de la PASSERELLE à LI-
MOGES. Bon nombre d’artistes ont 
créé, ces derniers temps,  des hom-
mages à la dame brune. 
Gérard DEPARDIEU, SAPHO,  
Laurent VIEL (excellent), etc, 
etc…  
Marie OCTOBRE possède un 
joli talent d’interprète. Elle a 
le mérite de nous choisir des 
chansons moins connues. Dans une très 
sobre mise en scène de Jean Pierre 
DECHEIX, Marie évite le piège du mimé-
tisme. Pas d’envolée de voix, et joli-
ment, elle nuance tout au long du réci-
tal. Le thème de l’enfance, du silence 

sont très présents. Beaucoup de simpli-
cité, de bien être tout au long de ces 80 
minutes ont ravi le public présent, un 
peu moins nombreux ce soir-là, en rai-

son de la fête de la mu-
sique. Nous avons bu le 
verre de l’amitié avec une 
Marie toujours autant volu-
bile en compagnie. Elle était 
heureuse de ce bel accueil 
que lui a réservé le public. 

Marie est aussi professeur de musique 
au quotidien. À son répertoire, on peut 
aussi découvrir une autre grande dame 
de la chanson : Anne SYLVESTRE. 
 
Marco
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Je suis en guerre contre le « Festival de 
Cannes » et en général tous les festivals 
élitistes, Césars, Molières, qui ne reflè-
tent jamais le choix populaire et l'ac-
cueil réservé aux films, chansons, créa-
tions... Le décalage est énorme entre ce 
qui donnera du plaisir au public, de 
l'émotion ou l'envie de ne plus fréquen-
ter les salles de spectacles. 
C'est « Une affaire de famille » qui a 
obtenu le prix de ce festi-
val dont je me méfie 
énormément. N'ayant pas 
vu ce film, je ne vais pas 
me prononcer sur le choix 
du jury. 
Par contre, j'apprends que 
« En guerre » n'obtient 
aucune récompense et je 
trouve cela écœurant. 
Pourquoi ? Tout simple-
ment parce je suis allé voir 
ce film et que je suis res-
sorti de la salle de projection, marqué, 
mais peu surpris. 
 
Stéphane Brizé, le réalisateur, a déjà 
travaillé avec Vincent Lindon et ce film 
possède des similitudes avec « La loi du 
marché », sauf que « En guerre » est 
autrement plus explosif. Brizé se serait 
inspiré d'un conflit d'Air France, où des 
cadres ont été molestés (l'affaire des 
chemises déchirées). 
Brizé a beaucoup d'imagination car le 
cadre de son action est fort éloigné de 
cette entreprise que l'Etat renfloue 
aussi régulièrement qu'odieusement. 

Nous sommes à Agen, où une usine de 
sous-traitance automobile va fermer, 
mettant au chômage et au désespoir 
1100 salariés. Elle sera délocalisée dans 
un ancien pays du bloc communiste. 
Loin de moi, l'idée de vous conter cette 
tragédie. Vincent Lindon est d'une cré-
dibilité dramatique dans ce combat qu'il 
va devoir livrer avec le soutien des sala-
riés (bravo à Mélanie Rover et aux ac-

teurs dont vous ne saurez 
rien sur Wikipédia…) 
Banale histoire, qui avait 
commencé chez « LIP » 
voici 50 ans ? Les temps 
ont changé, les lois, donc 
l'Etat, favorisent les multi-
nationales et les action-
naires, sans oublier l'im-
monde MEDEF.  
Ensemble, ils vont patien-
ter car ils connaissent la fin 
de l'histoire. Ensemble, ils 

vont donner de faux espoirs car ils sa-
vent très bien diviser et ensemble, ils 
vont gagner, même si la violence 
n'épargnera personne. Le temps reste 
de l'argent. 
 
Ce film est tourné comme un documen-
taire, où l'on se retrouve acteur, impli-
qué. On notera simplement le total 
manque d'état d’âme de la presse, qui 
favorise, j'en suis certain, le patronat. 
Et c'est sans état d’âme qu'un journa-
liste (?) annoncera la fin du drame. 
 
Jerry

« En guerre »  
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La croisade du facteur 
 
En des temps lointains, la belle Éléonore 
d'Aquitaine, duchesse aguichante, fai-
sait rêver les troubadours parce qu'elle 
avait l'esprit libre, enjoué. Elle ne plai-
sait pas au royaume de France.  
 
En parallèle, en des temps modernes, 
très incertains, il était une nouvelle 
dame patronnesse de cette région Nou-
velle Aquitaine, vêtue d'un tailleur 
jaune et d'une jupette bleue... Elle ne 
faisait pas rêver tous les postiers. 
 
Du temps de la 
ravissante Éléo-
nore, des troufions 
partaient en croi-
sade à cheval... Ils 
suivaient les 
flèches vers l'Orient 
quand ces der-
nières ne se re-
tournaient pas 
contre eux, histoire 
de les empoisonner un peu beaucoup... 
 
Pendant ce temps-là, la Belle Éléonore 
écoutait paisiblement les troubadours 
jouer du pipeau acoustique. 
Du temps de mon temps de futur pos-
tier au ralenti, notre matrone envoyait 
ses soldats facteurs au four et au mou-
lin. 
 
Certes, ils n'étaient plus à cheval, mais 
suivaient un itinéraire balisé de leur 
croisade pour distribuer les messages 
bagués, jadis acheminés par le pauvre 
pigeon de quartier embastillé. 
 

La seule certitude, c'est que les facteurs 
espéraient une immense récompense 
en terre acquise. Pour cela, il ne fallait 
pas qu'ils tombent de cheval - euh, de 
vélo - pendant cent jours ou cent cin-
quante et alors dans ce cas-là, ils se 
voyaient attribuer une chocolatine et un 
sandwich chez le meunier du coin. Le 
challenge était de ne pas laisser tomber 
une seule miette que se seraient parta-
gée les affamés. 
 
Pour les coqs croisés, il leur arrivait de 

perdre quelques 
plumes et de ne 
jamais revoir leur 
Normandie. Par-
fois, ils dégustaient 
un chaud de froid 
de bouillon versé 

amoureusement 
d'une tour de châ-
teau. 
Pour nos lauréats 

facteurs fut négociée l'obtention du 45 
tours de Joe Dassin "Les p'tits pains au 
chocolat » en 36 langues. 
Mais me direz-vous à juste raison, c'est 
un peu sec cette collation, pas de ch'ti 
canon, pas de soupe aux choux offerte 
par les héritiers du Bernard De Venta-
dour. 
 
La seule possibilité pour eux était d'at-
tendre le retour de tournée et d'assister 
au « JT/heure d'info » d'une organisa-
tion syndicale qui offre avec bravoure 
démesurée le café en subprime. 
 
Marco 
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MA PREMIERE CONFESSION 

 
Dans les années 60, la religion catho-
lique tenait encore une place impor-
tante dans la vie quotidienne : la messe 
du dimanche, le catéchisme, les fêtes 
religieuses et autres sacrements ryth-
maient les jours du village. Nous avions 
une éducation religieuse stricte. Nous 
ne devions pas passer devant une croix 
et notamment le calvaire près de la 
mairie sans faire le signe de 
croix !  
Le premier événement 
religieux après le baptême, 
c’était la première commu-
nion ou communion privée 
vers l’âge de 8 ans. Ce jour-
là était pour les adultes 
l’occasion d’un grand repas 
de famille – avec parrain 
marraine, grands-parents, 
oncles et tantes – et qui se 
préparait bien en amont. Pour nous les 
enfants, la préparation se faisait au 
catéchisme avec les deux bonnes sœurs 
du village, sœur Françoise et sœur Ap-
polonie. Comme nous allions commu-
nier pour la première fois, il allait donc 
falloir se confesser… pour la première 
fois aussi. La « préparation », comme 
s’appelait cette période pré-
communion,  mettait l’accent sur le 
« cœur pur » qui allait recevoir l’hostie 
consacrée. Et pour être un cœur pur, il 
fallait être pardonné de tous ses péchés 

par Dieu, donc par monsieur le curé 
interposé.  
Le plus dur pour moi était de me remé-
morer tous mes péchés depuis ma nais-
sance. Heureusement qu’une liste 
d’exemples de péchés véniels nous était 
proposée. Quand il fallut établir ma 
liste, elle fut longue comme un jour sans 
pain, entre mensonges et gourman-
dises, oublis de faire sa prière du soir ou 
dire des gros mots, le choix était vaste ! 
En plus, on devait terminer sa liste par 

« et tous les péchés dont 
je ne me souviens plus » 
pour être sûr d’être en 
règle avec Dieu qui, de 
toute façon, savait déjà 
tout.  
 
Le grand moment de la 
confession arriva enfin. 
J’attendis mon tour sur un 
banc de l’église proche du 
confessionnal. C’était un 

confessionnal « à deux places » : le curé 
était assis au milieu derrière une porte 
fermée, et de chaque côté, derrière un 
rideau grenat qui s’arrêtait à mi-
hauteur, se trouvaient les alcôves pour 
les pénitents. 
Ainsi, on se confessait à tour de rôle, 
l’un avouait ses fautes au curé pendant 
que l’autre patientait de l’autre côté. 
Pas de temps mort ! Le curé faisait glis-
ser un petit panneau de bois alternati-
vement du côté droit et du côté gauche 
pour entendre tout à tour la confession 
des pécheurs. Quand l’un avait terminé 

Souvenirs d’enfance (9) 
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et sortait avec sa pénitence, le suivant 
prenait la place laissée vacante et at-
tendait que son tour arrive. 
Quand ce fut à moi, j’avais un trac pas 
possible. Je m’agenouillai dans le con-
fessionnal et débitai ma longue liste de 
péchés avec toutes les formules répé-
tées au catéchisme : « Bénissez-moi 
mon Père parce que j’ai péché » et 
«  Mon Père je m’accuse de ci, de ça et 
encore de ça et de ça »… Je fus content 
quand j’arrivai au bout sans embûches 
et puis ce fut le silence, un silence in-
quiétant. J’entendis un de mes cama-
rades dire derrière moi « Il ne sait 
plus! » Et de fait, je ne savais plus ce qui 
se passait. Puis soudain, le panneau de 

bois claqua devant mon visage et la tête 
du curé apparut derrière la grille du 
confessionnal. J’avais tout simplement 
commencé trop tôt, le curé étant en-
core en train de confesser un camarade 
dans l’autre partie du confessionnal ! 
Eh bien, je recommençai le tout et sortis 
léger de cette première expérience, 
léger de tous mes péchés pardonnés 
d’un seul coup, avec juste une petite 
pénitence, genre un « Je vous salue 
Marie » et un « Notre Père », ce qui 
n’était pas cher payé pour une si longue 
liste de péchés ! 

 
JilBeR 

Depuis le mois de janvier, j’ai manqué 
bon nombres de chroniques à écrire.  
Pourtant, disques, spectacles et autres 
événements du quotidien méritaient 
davantage d’attention. 
 
Quand on aime, parfois, on ne sait pas 
le dire, l’écrire ! Tiens, à ce propos, au 
guichet du centre de tri, il y a toujours 
cette passante de la dernière heure qui 
me fait bredouiller à chaque fois que je 
lui cause un peu. Pour l’anecdote, on 
s’est fait la bise presque sans le vouloir. 
Elle était un peu en retard et comme 
chaque fois, elle nous donne son cour-
rier dans un de nos bureaux, proche  du 
quai. Elle sortait et moi je rentrais… 
Collision, sourires de bonne humeur, 
nous n’avons même pas fait de constat 
à l’aimable. Oh ! Quel couillon suis-je ! 

Faut faire quelque chose Pommier, tu es 
un postier de la dernière heure et avant 
que le vingt-deuxième siècle arrive, il va 
falloir faire preuve d’audace avec cette 
charmante créature. 
 
La chronique part dans d’autres orienta-
tions, ce n’était pas prévu, mais que 
voulez-vous ! Je ne lui pas écrit de chan-
son, mais j’avoue qu’elle m’a inspiré 
pour quelques vers. Peut-être un jour, 
je vous partagerai ce secret. 
 
J’en reviens aux artistes qui m’ont fait 
vibrer et dont je ne vous ai jamais parlé. 
Alain SOURRIGUE m’a impressionné par 
sa présence scénique, son humour 
émouvant. Cela perd un peu de sa force 
sur disque. Il y eut Leila HUISSOUD et 
GOVRACHE, de belles chansons, mais 

Chroniques manquées 
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encore inégales. J’ai fait aussi la jolie 
découverte de Jean Sébastien BRESSY le 
provençal et que même son écriture 
ressemble parfois à du René FREGNY. 
Leur porte-plume doit avoir de l’encre 
de fleur avec le parfum qui exhale. Jacki 
FEYDI a chanté LEPREST avec beaucoup 
plus de sobriété qu’au théâtre de la 
Passerelle et cela amène davantage de 
qualité ! Pas facile de faire oublier le 
poète avec deux « l ». Le joli mois de 
mai à MOUHET, au  festival cham-
pêtre « Festiv’en Marche » réserve 
toujours des jolis moments. Rémo GARY 
au top, JOYET, Eric MIE n’ont pas en-
gendré la mélancolie. Dommage, il n’y 
avait pas foule. J’aurais pu évoquer 
MELISSMELL, mais je ne l’ai pas vue et 
puis le père Clément (pas le Jean-

Baptiste), n’a qu’à se fatiguer un peu 
pour nous raconter. 
 
Vue aussi TALIA du groupe EVASION, 
dans son spectacle de fado et deux soirs 
de suite s’il vous plait. Un peu fatiguée 
le premier soir (bien quand même), le 
deuxième soir fut la régalade. Elle était 
accompagnée par deux virtuoses de la 
guitare, Dominique DUMONT et Francis 
GIRAUD. TALIA revisite ce chant et dé-
coiffe quelque peu les puristes, restés 
un peu à l’entrée de leur grotte. J’ai eu 
de bien jolis frissons. 
 
Suite au prochain numéro. 
 
Marco

Ma mer, c'est le bleu, le vent, le vert.  
 
Ma mer c'est le gris, le ciel couvert, ma 
mer c'est la nuit, la 
lueur du phare et à 
Recouvrance la pâleur 
d'un bar...  
 
Ma mer c'est l’Île 
Vierge dépucelée par 
son phare ; en con-
trebas, la plage, les 
casiers, le bazar... Et une fille sur son 
cheval qui libertise le temps, des vieux 
qui regardent vers un autre continent... 
  
Ma mer c'est l'hiver, les tempêtes, 
l'humide. Et le ressac sur les rochers qui 

se rident. Et la pluie en foison qui 
mouille le vent.  
Ma mer c'est ce rouge qui incendie 

l'espace quand le 
soleil se couche, fait 
l'amour à l’Iroise, 
enfante le rêve, la 
légende, les traces 
qui ressurgissent 
dans cette eau tur-
quoise quand 
j’abîme mes yeux 

assis sur mon rocher, à fouiller ces 
abîmes du fond du fond des temps, à 
contempler Morgane qui m'attend. 

 
Gardougal 

Puisque je vous le dis… 
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Poètes, vos papiers ! 

Ce bulletin n’est-il pas une excellente occasion d’offrir des 
pages à la poésie, si orpheline d’espaces de partage ? Car si 
« le poète a toujours raison », il est trop souvent bâillonné. 
Alors faisons-nous passeurs de poèmes, de chansons. Ces 
pages vous sont ouvertes, lecteurs, alors libérez vos vers ! 
  

  

                       DETOURNEMENTS 

 
Se faire belle jambe La varicelle  
avec chaussure  n'est pas rechute 
à son pied  de l'avarice 
 
Le Diable est  À courir  
dans les détails  ventre à terre 
Dieu dans le tout  on perd le nord 
 
Aux grand maux  A toute chose 
les grands remèdes malheur est bon 
de grands-mères  pour vil larron 
 
La faim justifie  Bras d'honneur 
les moyens  ne sera jamais 
après le jeûne  hommage rendu 
 
La dent dure  Bercer le marmot 
permet de mâcher peigner la girafe 
sa rancœur  sont des loisirs 
 
Quand beaucoup  Dialogue de sourds 
de bruit pour rien ne s'entend pas 
silence est d'or  tous les jours 
 
On joint la chandelle Tirer la langue 
par les deux bouts vaut mieux que 
en faisant un nœud tendre le poing 
 
On tourne en rond Un sac à vin 
en pensant carré  ne garde jamais 
trop souvent  bouteille pleine 
 
Paul REYTER 

LES AMOUREUX 

 
Les amoureux n’ont pas d’escale 

Ils vont et viennent sur la mer 
Au gré de la vague éphémère 
Sur un radeau de bois bancal 

Où n’écoutant plus que leur corps 
Vibrer d’amour au fil des heures 
Ne sont guidés que par le cœur 
Depuis le soir jusqu’à l’aurore 

 
Les amoureux n’ont pas d’histoire 
Ils vont boire au creux de leur lit 

Le doux plaisir jusqu’à la lie 
Quand on le vend sur le trottoir 

Ils fondent les jours à venir 
Sur la raison qui leur est chère 
De la tendresse et de la chair 
Fondues en éternel sourire 

 
Les amoureux n’ont pas de plaie 

Leur abandon sait rester pur 
Même au plus fort de l’aventure 

Et quand le désir se complaît 
À rechercher l’instant fatal 

La lèvre à peine reposée 
Forme encore un nouveau baiser 

Les amoureux n’ont pas d’escale… 
 
   Daniel EMOND 

   Poèmes en RÉ 
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            INVENTE 

 
Toi qui cours après le temps 
Toi qui cours après le vent 
Tu ne crois pas du tout à ce que tu crois être 
Et cela te fait souffrir 
Tu le sais bien  
 
Il ne faut pas perdre espoir 
 
Invente  
 
Ne pense pas à la souffrance au mépris 
Beaucoup parlent pour ne rien voir 
Laisse-les dire  
Laisse laisse  
 
Invente 
 
Tu es mon abri mon bonheur 
Tu es le parfum qui me réanime et me  
transporte ailleurs 
Et ton existence m’indique le chemin 
 
Que dire de plus  
Tous mes rêves sont pour toi 
 
Invente 
 
La souffrance la vie la mort le désespoir  
existentiel 
Passe, passe par-dessus, va, vole, décolle-toi  
 
Voyage 
 
Invente-toi 
 
Un poème est peu de chose  
Écoute-moi regarde-moi  
Nous sommes deux  
Et les rêves sont infinis 

 
Françoise TCHARTILOGLOU 

                       INTEMPERIES 

 

Il se put qu’il eût plu 

Á la mer 

Et qu’il eût déplu 

Au père 

Rien n’est exclu 

Tout ça parce qu’il a plu 

Á la fille 

Un soir de pluie 

Á la fête du port 

Quelle histoire de famille 

Sans rapport avec la mer ! 

Et le père qui n’aimait ni la fête 

Ni la mer ni la pluie 

Et qui crevait de sommeil 

L’avait bien amer et rien à boire 

La mère avec ses flux et reflux gastriques 

Aurait préféré l’Adriatique 

Avec tout ce qu’elle inclut de soleil 

Comme il n’avait pas conclu avec la fille 

 Il s’était mis à contempler la mer 

Qui brillait de mille bijoux 

Les nuages en petits voyous 

Caressaient la lune 

Couchée sur la lagune 

Il en conclut 

Qu’il était superflu 

Qu’il eût plu 

Á la mer 

Car tout était inclus 

Dans son assurance 

«  Intempéries vacances ». 

 

Philippe  MITRE 

Académie Léon Tonnelier 
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CE N’EST PAS UN VISAGE 

 
Ce n’est pas un visage, 
c'est un songe, un mirage, 
un jardin sous étoiles, 
Je voudrais m'attarder 
et mon cœur échardé 
cache le temps d'un voile. 
 
Ce temps qui me promène, 
et murmure ma gène, 
étouffant les secondes. 
Je bégaie des sottises, 
et mes phrases s'enlisent 
comme névés qui fondent. 
 
Des goganes en mars, 
griffonneront éparses, 
le désir impossible 
du vieil homme voûté, 
que tu as envoûté 
de ta beauté paisible. 
 
Jerry PINEAU 

 

                LETTRE A BERNARD DIMEY 

 
Tes poèmes ont le goût des verres à moitié vides 
éclusés au matin pour effacer les rides 
ils posent sur le zinc de l'amitié fragile 
des alexandrins à moitié pleins de rimes 
d'où les mots du chagrin s'oublient un peu trop tôt. 
 
Avec tes soifs de vieux gamin docile 
pour les rencontres anonymes dans les bistrots 
tu consoles de leur manque de chance 
ceux qui perdent le goût de l'eau 
avec les années d'indifférence. 
 
Pour souligner ton style à coup de Saint Amour 
aucune plainte ne jaillit d'un saxophone 
sourd aux accents d'un piano bar muet 
et orphelin des doigts jaunes de Gainsbourg. 
 
Et quand tu nous invites à être 
ce que nous sommes face au miroir 
derrière ta barbe drue 
il n'y a plus personne 
que ta voix chantant les vieilles histoires 
de nos mauvais dimanches avec la gueule de bois. 
 
Tes poèmes ont le goût des verres à moitié vides 
éclusés au matin pour effacer les rides. 
 
Paul REYTER 

 

                  JOURNAL 

 
Les jolies têtes blondes 
des épis de blé 
frémissent lentement 
sur le dos des collines 
cuisent à feu ardent 
sur le gril de l’été venant. 
Les jolies têtes blondes 
des épis de blé 
s’endorment, lasses 
sous la casquette du crépuscule. 
 
Marc POMMIER 

Le crayon rouge… et noir ! 
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IL EST ENCORE TEMPS  … 
  

… de devenir adhérent de notre association  en 

remplissant le bulletin ci-après. Grâce à votre 

appui moral (et financier !) vous allez nous per-

mettre de poursuivre nos projets artistiques. 

Non, rassurez-vous, il n’est pas obligatoire de 

chanter, d’écrire ou de composer de la musique 

pour faire partie du voyage ! 

Les adhérents œuvrent pour que les membres de 

l’association qui pratiquent en amateur la chan-

son, la poésie, la musique, soient de moins en 

moins anonymes. Ils votent à l’assemblée géné-

rale de l’association. De plus, ils participent finan-

cièrement aux projets. N’est-ce pas merveilleux ?  

Alors merci de votre soutien et à bientôt de 

vos nouvelles et des nôtres ! 

 

Bulletin d’adhésion 2017-2018 
Tarifs adhésion (pour une année, de septembre à août) 

Solo : 10,00 €   Couple : 15,00 €  
  

Nom(s) : ............................................................ 

Prénom(s) : ........................................................ 

Adresse :  ........................................................... 

 ......................................................................... 

Téléphone (facultatif) : ....................................... 

Courriel :  ........................................................... 

Montant versé : ..................... � Chèque  � Espèces 
 

à retourner ou à remettre à 
 

ANONYME… ET MOINS SI AFFINITÉS 
Association pour la chanson et la poésie 

4, chemin du Pré Haraucourt F-54160 PULLIGNY 
� 0 950 257 957 – anonyme[arobase]jilber.fr 

 site internet : http://jilber.fr 

 

Coup d�
 
cœur  

Rencontres 

La première fois que je l’ai vue, son visage 

faisait la couverture d’un magazine auquel 

j’étais abonnée : des traits presque masculins, 

un regard levé vers le ciel qui laissait échapper 

des larmes de rimmel et ce qui me fascinait, 

un fond de ciel bleu sur lequel se détachait le 

foulard rose indien qui enveloppait cette 

étrange tête de madone triste et sans âge. 

Elle me faisait penser à Patti Smith. Elle 

s’appelait Sophie Calle et était plasticienne. 

J’en restai là et pour des mois. 

Et je l’oubliai. 

Puis je vis une photo en noir et blanc : 

chambre avec vue. Une femme dormait au 

sommet de la tour Eiffel, couchée toute droite 

contre le parapet, les cheveux savamment 

décoiffés, vêtue d’une chemise de nuit 

blanche. Elle semblait flotter dans les airs tout 

en haut du monument. 

C’est là que je revis ce nom, mais sans faire le 

lien avec la madone brune. 

Puis, en entrant dans une librairie de 

Bruxelles, belle, lambrissée, je tombai sur une 

couverture qui m’attira : un sein rond, nu, 

dormait splendidement dans le creux d’une 

main. J’ouvris le mince recueil dont la photo 

m’intriguait et je tombai par hasard sur deux 

courts récits : 

- Le peignoir blanc 

- Le rêve de jeune fille 

Deux flèches décochées en plein cœur ; je les 

reçus sans broncher. 

J’achetai le livre. Je n’eus pas de regret. 

 

Des histoires vraies de Sophie Calle. Actes Sud. 
 
Cécile 

 


