
Le crépuscule de l’oubli

Gabriel  José  Alonso  Valero  a  dédié  cet  ouvrage
bilingue espagnol-français (pour être diffusé des deux
côtés  des  Pyrénées)  « aux  fusillés  d’Alfajarín ».
Merci  au  Centre  de  recherches  pour  l’alternative
sociale de Toulouse pour ce beau livre !

Situé en région aragonaise, Alfajarín comptait 1 400
habitants  avant  le  19  juillet  1936.  C’était  un  village
agricole :  une  majorité  de  petits  propriétaires  travail-
laient leurs terres avec l’aide de leur famille. Les autres
cultivaient les terres que les riches laissaient en friche
et devaient laisser la moitié de leurs récoltes aux huit ou
dix gros propriétaires. Ils étaient obligés de demander à
leur patron de leur prêter de l’argent plusieurs fois par
an,  afin  de  pouvoir  faire  face  aux  besoins  les  plus
indispensables jusqu’au moment de la récolte. Comme
la comptabilité était tenue par les nantis, les métayers
n’avaient plus que leurs yeux pour pleurer…

Avec la réforme agraire de 1933, un ouvrier agricole
pouvait  disposer  d’un lopin  pour  y  cultiver  quelques
pommes de terre, au grand dam des propriétaires et des
salariés  ruraux,  craignant  eux que  la  distribution  des
terres  ne  réduise  le  nombre  de  leurs  jours  de  travail
rémunéré.

Face au soulèvement militaire contre la République
parti  du  Maroc,  les  syndicats  ont  décidé  la  grève
générale. Le 19 juillet elle était totale, et, pour un bon
nombre de travailleurs, cela signifiait un jour de fête en
été. Vers 18 heures, vingt ou trente phalangistes, armés



de pistolets pénètrent sur la place du village. Ils sont
entrés dans la caserne de la garde civile,  puis ils  ont
ouvert le feu sur la population désarmée. Ils tiraient sur
tout  ce  qui  bougeait.  La  nuit  tombée,  un  garde  s’est
trouvé au tournant d’une rue face à face avec un ouvrier
qui disposait d’un vieux fusil de chasse. Il fit feu plus
vite que le garde, le blessant mortellement. Une longue
série de « fusillements » d’habitants fut lancée dès lors
par les phalangistes.

Lorsque les fusillades ont commencé, leurs auteurs
ne pouvaient pas savoir ce qui se passait en Catalogne
(où  des  exécutions  sommaires  de  phalangistes  se
déroulaient).  En  tout  état  de  cause,  l’attitude  d’un
homme conscient  ne peut  et  ne doit  pas se régler  en
fonction  de  ce  qu’il  suppose  que  font  les  autres,  et,
encore moins de faire payer aux uns les « fautes » des
autres. Chacun est responsable de ses actes sans tenir
compte de ce que fait son voisin.

Les militaires et les phalangistes étaient maîtres de
la rue, comme à Saragosse. Ils dominaient totalement la
situation  parce  que  les  ouvriers  ne  disposaient  pas
d’armes. Dans ces conditions, la seule solution à notre
portée était de fuir le village.

Dans  mon  esprit,  il  n’y  a  pas  de  place  pour  la
rancune et moins encore pour la vengeance. Cela dit, il
y a des choses qui ne peuvent pas être oubliées. Il s’agit
du grand nombre  de travailleurs  honnêtes  et  de gens
innocents,  morts  à  Alfajarín  entre  les  mains  des
phalangistes  et  que  rien  absolument  ne peut  justifier.
vint-sept personnes ont été fusillées le même jour, dont
une femme.

Il n’y a pas de guerre qui soit bonne, mais la nôtre
plus  sûrement  que  toutes  les  autres.  Nous  avons  dû
nous  organiser  en  vue  de  libérer  l’Espagne  de  la
dictature – une tâche qui n’a pas été réalisable – nous
nous en doutions.

La vengeance est propre aux lâches et toi, tu ne dois
lutter  que pour la justice.  La haine,  la méchanceté et
l’arrogance  de  quelques  uns,  ainsi  que  l’incompré-
hension de quelques autres ont  motivés ces tragiques
événements.

RB/ Cira Limousin
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