L.’art de lire ou comment
resister a I’adversite

ES ressources culturelles, langagieres,
narratives, poétiques, sont vitales tout
autant que I’air ou I’eau.

Les livres lus aident quelquefois a tenir la
douleur ou la peur a distance, a transformer les
chagrins en idées et a retrouver de la joie.

Donald Winnicott (1896-1971), pédiatre et
psychologue, évoquait la « délicatesse de ce qui
est pré-verbal, non verbalisé, non verbalisable,
sinon, peut-étre par la poésie.» D’ou
I’importance de la voix : la parole vaut d’abord
par ses modulations, son rythme, son chant.

Selon René Diatkine (1918-1997), psychiatre :
« seule une histoire fictive racontée, un récit
dans une langue d’une toute autre structure que
le parler relaché de la vie quotidienne semble
faire effet contre I’angoisse de la séparation
d’avec les parents. »

La poésie est avant tout un rythme. Elle
soutient, protége du vide, empéche le vertige.
Quand nous nous abandonnons au rythme,
celui-ci nous accueille : lentement quelquefois,
d’autres fois de facon rapide et cadencée, en
nous restituant le rythme original et binaire
du cceur (systole — diastole).

Orale ou écrite, la littérature se transforme en
un don d’espace. Les mots ne cessent d’y ouvrir
des paysages, des passages, comme si leur
essence était bien plus spatiale que verbale,
comme si leur assise géographique en fondait le
sens (Georges-Arthur Goldschmidt, écrivain
allemand et traducteur francais, né en 1928).

L’atelier de lecture ne devrait pas avoir de
relation directe avec les espaces pédagogiques ;
il n’y a aucun devoir, aucune notation, aucune
obligation de participation. Il devient 1’aire de
jeu, du rire, ou retrouver le droit d’étre des
enfants, d’inventer, de partager des moments
agréables, gratuits, créatifs — un lieu esthétique et
culturel, mais non didactique.

Gaston Bachelard (1884-1962), dans La



Poétique de I’espace, cite beaucoup de textes de
poetes, d’écrivains, qui ont réussi, avec des mots,
a créer des lieux habitables ou se réfugier. Grace
a cet espace transitionnel, I’activité psychique et
le jeu, puis I’activité psychique et la culture,
I’art, I’humour, vont s’étayer et se féconder
réciproquement.

La littérature est partie intégrante de 1’art
d’habiter qui nous est essentiel, de ces activités
qui consistent, dans les mots de I’architecte
Henri Gaudin, «a nous familiariser avec
I’extérieur, nous abriter certes, mais croiser
planchers, murs, poutres et cloisons, mettre tout
proches les uns des autres, maisons, arbres,
tisser toutes sortes de choses autour de nous
pour nous en faire des amis, nous les rendre
moins indifférents. Habiter, c’est cela, disposer
des choses de notre voisinage. Résorber la
distance avec I’étrangeté de ce qui est extérieur
a nous. Tenter de sortir du désarroi mental que
provoque [I’incompréhensibilité inhérente a ce
qui est hors de nous. »

De la naissance a la vieillesse, nous sommes
en quéte d’échos de ce que nous avons vécu de
facon obscure, confuse, et qui quelquefois se
révele, s’explicite de facon lumineuse et se
transforme grace a une histoire, un fragment ou
une simple phrase. Notre soif de mots,
d’élaboration symbolique est telle que, bien
souvent, nous imaginons assister a ce retour d’un
savoir a propos de nous-mémes en rebondissant
sur Dieu sait quel ressort, en faisant dériver le
texte lu a notre caprice, dans un interminable
processus d’invention des livres.

Pour Vladimir Propp (1895-1970), le récit
représente une tentative de faire face a tout ce
qui est inattendu ou malencontreux dans
I’existence humaine. D’ou dans la morphologie
du conte (paru en 1928) le lien essentiel entre
crise et narration.

Les indiens de Guyane apprennent aux
enfants a penser avant de parler et a voir si ce
qu’ils ont a dire est plus beau que le silence.

Quand il s’agit d’offrir du matériel de lecture a
celles et ceux qui en manquent dans leurs foyers,



seul le meilleur est bon.

Au Mexique, le recours aux poémes se fait
pour leur intensité, condensation d’éléments,
tension intérieure et avec les petits tremblements
de terre émotionnels qu’elle déclenche.

Homere, dans 1’Odyssée (fin du VIII® siecle
av. J-C), évoque des contrées déchirées par la
guerre, ou les humains ne savent jamais tres bien
pour quoi ils se battent ni quand ils seront tués.

A travers le dessin, D’illustration liée aux
contes, la réécriture des récits lus, la création
d’histoires propres, il est possible de trouver une
confiance en soi, de se découvrir comme sujet
capable de créer et de réver. Peu a peu, il devient
possible de se forger un corps culturel comme
alternative au corps guerrier. Rien n’est jamais
acquis dans des contextes ou la ségrégation
sociale déborde de violence, comme a Medellin.
La lecture y ouvre pourtant des espaces afin
d’éviter de dévaler le long des ornieres de la
pauvretés aux groupes armeés, de la délinquance a
la prison et a la mort précoce.

Les bibliotheéques luttent contre les
processus d’exclusion (notamment pour celles
et ceux qui ont mesuré I’ampleur du
sentiment d’abandon, d’enfermement, de
relégation dans les quartiers populaires). Elles
permettent des apprentissages hors normes, la
construction de soi et méme de sociabilités.

Les biens culturels, en apportant une attention
chaleureuse et respectueuse, ouvrent
radicalement le temps et 1’espace. Vital, le droit a
la littérature repose sur un détour cognitif, une
rupture avec les comportements d’échec. Sous
les mots se découvrent, des émotions secretes
plus ou moins en lien avec I’enfance. Ca dépasse
la douleur, la peur et I’humiliation. La capacité
de pensée propre a chacun-e est relancée.

Comme le soulignait Albert Einstein (1879-
1955) la poésie, I’imagination restent plus

importantes que les connaissances.
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