
L’art de lire ou comment
résister à l’adversité

ES ressources  culturelles,  langagières,
narratives,  poétiques,  sont  vitales  tout
autant que l’air ou l’eau.L

Les  livres  lus  aident  quelquefois  à  tenir  la
douleur ou la peur à distance, à transformer les
chagrins en idées et à retrouver de la joie.

Donald  Winnicott  (1896-1971),  pédiatre  et
psychologue, évoquait la « délicatesse de ce qui
est pré-verbal,  non verbalisé, non verbalisable,
sinon,  peut-être  par  la  poésie. »  D’où
l’importance de la voix : la parole vaut d’abord
par ses modulations, son rythme, son chant.

Selon René Diatkine (1918-1997), psychiatre :
« seule  une  histoire  fictive  racontée,  un  récit
dans une langue d’une toute autre structure que
le  parler  relâché  de la  vie  quotidienne semble
faire  effet  contre  l’angoisse  de  la  séparation
d’avec les parents. »

La poésie est avant tout un rythme. Elle
soutient, protège du vide, empêche le vertige.
Quand nous nous abandonnons au rythme,

celui-ci nous accueille : lentement quelquefois,
d’autres fois de façon rapide et cadencée, en
nous restituant le rythme original et binaire

du cœur (systole – diastole).
Orale ou écrite, la littérature se transforme en

un don d’espace. Les mots ne cessent d’y ouvrir
des  paysages,  des  passages,  comme  si  leur
essence  était  bien  plus  spatiale  que  verbale,
comme si leur assise géographique en fondait le
sens  (Georges-Arthur  Goldschmidt,  écrivain
allemand et traducteur français, né en 1928).

L’atelier  de  lecture  ne  devrait  pas  avoir  de
relation directe avec les espaces pédagogiques ;
il  n’y a  aucun devoir,  aucune notation,  aucune
obligation  de  participation.  Il  devient  l’aire  de
jeu,  du  rire,  où  retrouver  le  droit  d’être  des
enfants,  d’inventer,  de  partager  des  moments
agréables, gratuits, créatifs – un lieu esthétique et
culturel, mais non didactique.

Gaston  Bachelard  (1884-1962),  dans  La



Poétique de l’espace, cite beaucoup de textes de
poètes, d’écrivains, qui ont réussi, avec des mots,
à créer des lieux habitables où se réfugier. Grâce
à cet espace transitionnel, l’activité psychique et
le  jeu,  puis  l’activité  psychique  et  la  culture,
l’art,  l’humour,  vont  s’étayer  et  se  féconder
réciproquement.

La  littérature  est  partie  intégrante  de  l’art
d’habiter qui nous est essentiel, de ces activités
qui  consistent,  dans  les  mots  de  l’architecte
Henri  Gaudin,  « à  nous  familiariser  avec
l’extérieur,  nous  abriter  certes,  mais  croiser
planchers, murs, poutres et cloisons, mettre tout
proches  les  uns  des  autres,  maisons,  arbres,
tisser  toutes  sortes  de  choses  autour  de  nous
pour  nous  en  faire  des  amis,  nous  les  rendre
moins indifférents.  Habiter, c’est cela, disposer
des  choses  de  notre  voisinage.  Résorber  la
distance avec l’étrangeté de ce qui est extérieur
à nous. Tenter de sortir du désarroi mental que
provoque  l’incompréhensibilité  inhérente  à  ce
qui est hors de nous. »

De la naissance à la vieillesse, nous sommes
en quête d’échos de ce que nous avons vécu de
façon  obscure,  confuse,  et  qui  quelquefois  se
révèle,  s’explicite  de  façon  lumineuse  et  se
transforme grâce à une histoire, un fragment ou
une  simple  phrase.  Notre  soif  de  mots,
d’élaboration  symbolique  est  telle  que,  bien
souvent, nous imaginons assister à ce retour d’un
savoir à propos de nous-mêmes en rebondissant
sur Dieu sait  quel  ressort,  en faisant  dériver  le
texte  lu  à  notre  caprice,  dans  un  interminable
processus d’invention des livres.

Pour  Vladimir  Propp  (1895-1970),  le  récit
représente  une tentative de faire face à tout  ce
qui  est  inattendu  ou  malencontreux  dans
l’existence humaine. D’où dans la morphologie
du conte  (paru en 1928)  le  lien essentiel  entre
crise et narration.

Les indiens de Guyane apprennent aux
enfants à penser avant de parler et à voir si ce
qu’ils ont à dire est plus beau que le silence.
Quand il s’agit d’offrir du matériel de lecture à

celles et ceux qui en manquent dans leurs foyers,



seul le meilleur est bon.
Au  Mexique,  le  recours  aux  poèmes  se  fait

pour  leur  intensité,  condensation  d’éléments,
tension intérieure et avec les petits tremblements
de terre émotionnels qu’elle déclenche.

Homère,  dans  l’Odyssée  (fin  du  VIIIe siècle
av.  J-C),  évoque  des  contrées  déchirées  par  la
guerre, où les humains ne savent jamais très bien
pour quoi ils se battent ni quand ils seront tués.

À  travers  le  dessin,  l’illustration  liée  aux
contes,  la  réécriture  des  récits  lus,  la  création
d’histoires propres, il est possible de trouver une
confiance  en soi,  de se  découvrir  comme sujet
capable de créer et de rêver. Peu à peu, il devient
possible  de se  forger  un corps culturel  comme
alternative au corps guerrier.  Rien n’est  jamais
acquis  dans  des  contextes  où  la  ségrégation
sociale déborde de violence, comme à Medellín.
La  lecture  y  ouvre  pourtant  des  espaces  afin
d’éviter  de  dévaler  le  long  des  ornières  de  la
pauvretés aux groupes armés, de la délinquance à
la prison et à la mort précoce.

Les bibliothèques luttent contre les
processus d’exclusion (notamment pour celles

et ceux qui ont mesuré l’ampleur du
sentiment d’abandon, d’enfermement, de

relégation dans les quartiers populaires). Elles
permettent des apprentissages hors normes, la

construction de soi et même de sociabilités.
Les biens culturels, en apportant une attention

chaleureuse  et  respectueuse,  ouvrent
radicalement le temps et l’espace. Vital, le droit à
la littérature repose sur  un détour cognitif,  une
rupture avec les comportements d’échec.   Sous
les  mots  se  découvrent,  des  émotions  secrètes
plus ou moins en lien avec l’enfance. Ça  dépasse
la douleur, la peur et l’humiliation. La capacité
de pensée propre à chacun·e est relancée.

Comme  le  soulignait  Albert  Einstein  (1879-
1955)  la  poésie,  l’imagination  restent  plus
importantes que les connaissances.
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