
Une très longue histoire… plus de 45 ans de
compagnonnage, de partages, d’amitiés

POUR éviter un roman, quelques épisodes
voituriers, itinérants en donnent une idée.
Ils ne  manquent  pas,  car  c’était  la voie
royale pour Gilbert, accro du volant.

Fin  des  années  60,  à l’auberge  de
Laumière  (Paris  XIXe),  au  mouvement
indépendant des  auberges  de  jeunesse
(MIAJ),  Gilbert  et  José  se  rencontrent.
Dans ce haut lieu de l’anarchie s’organise
quelques  années plus  tard  un  ciné-club
libertaire.  May  Picqueray  y  participe.
Gilbert  chauffeur  de  taxi  faisait  déjà  à
l’époque plus  de  kilomètres pour  les
copains que pour des clients.

On  passera  sur  Pontoise.  Après  ce
procès de juillet 1975, Gilbert a pu repartir
dans  sa  caisse.  La  verve  du  témoin  Léo
Campion avait été efficace...

En 1975,  il  y  a un an  que  le Jargon
Libre (librairie  rue de la  Reine Blanche,
Paris XIIIe) est devenu l’auberge, le point
de  ralliement,  haut  en  couleurs  et  en
ardeurs.

Gilbert  a  une 2 CV. Ces  Deux pattes
baladent  intensément. Le tour de l’Hexa-
gone  en  3 jours.  Toujours  les  copains,
d’abord !
À bord, nous allons, José et moi jusqu'à

Bruxelles.  L’air  de  Paris  est,  pour  José
menaçant,  mais  il  n’a  pas  le  pied
bruxellois :  retour  dans  la  même caisse
avec le même chauffeur.

En  Deux pattes,  nous  passons,  plus
facilement et maintes fois, quelques jours
à la maison des parents de Gilbert, dans le
Perche. Entre cidre et calva. Une fois,  un
retour,  très matinal  le  lundi,  avec panne
d’essence sur l’autoroute...

C’est Gilbert, toujours qui  cueille, à la
gare Montparnasse, José, déporté avec une
dizaine  d’anars  à Belle-Île-en-mer…
Felipe  Gonzales  était  en  visite  officielle

(22  janvier  1983).  La  Deudeuche nous
conduit au Jargon.

Dans les  années  suivantes,  les caisses
de Gilbert  changent  au fil  des pannes  et
des  morts  subites.  Il  n’y  a  pas  que  les
voitures  qui  vont  changer.  Mais  Gilbert
sera toujours motorisé. Même un 4x4 nous
baladera  par  chemins  et  dunes…  Une
aussi  prend  feu devant  chez  nous,  en
pleine  campagne.  L’avaleur  de  goudron
n’en a plus,  la nôtre est réquisitionnée. Il
revient  en  fuites  généralisées,  après  un
record de vitesse sur l’A6.

Gilbert roule, roule. Et bientôt, il y aura
des  caisses  dans  les  caisses.  Du  vin
déniché au fil des rencontres amicales, des
bons  repas  bien  arrosés,  des  cigarillos
enfumant… Les retards s’accumulent pour
aller de copains anars en amis chaleureux.

Le  Parisien  ignore  les  frontières,  de
foire  du livres  en  groupes  libertaires.
Inlassable colporteur,  ses rires tonitruants
éclatent, pire que ses calembours.

Il  s’installe  à  Marseille,  un  port  pour
voyageurs. Sa bougeotte ne se calme pas.
Ses chemins du Sud au Nord lui font faire
souvent étape en Auvergne (vin de Gaillac
oblige).  Nous  l’y  verrons  souvent,
toujours en retard et sans trop s’attarder.
Une  soirée,  une  journée  et  puis  s’en  va
livrer  bouteilles,  revues,  livres,  nouvel-
les...

Chargé de kilos de propagande anar et
de dives bouteilles,  il  tient  un stand aux
Reclusiennes  à  Sainte-Foy-la-Grande.  Il
en rapporte la cuvée  Élisée (un grave de
Vayres  élaboré  par  des  descendants
d’Élisée  Reclus),  pour  financer  le Cira
Limousin, qu’il a fondé.

Il s’est arrêté à Limoges, en route vers
le salon anarchiste de Gand (2015). Il ne
reviendra plus.

Annie et José
___
voir la brochure “Gilbert Roth”, le Cira Limousin, fête des 10 ans du décès de son fondateur, 13 avril 2025, à 
l’Espace Associatif Gilbert Roth, 64, avenue de la Révolution, 87000 Limoges


