Aldous HUXLEY (1894-1963)

« Le bonheur n’est jamais grandiose.
Plus on connait, moins on juge.
Il y a seulement une chose qui rende un réve
impossible a réaliser : la peur de I’échec.
Les mots peuvent étre comme des rayons X si I’on
s’en sert correctement. Ils transpercent tout.
La civilisation est une course entre I’éducation

et la catastrophe. »
S, [ —

I. Sagesse et résilience

Son pere était herboriste et mere directrice
d’école primaire. Il est réformé en 1914 a cause
de sa maladie des yeux (il est presque aveugle),
malgré ses 1,90 m.

I donne des cours de frangais a Eton
College, pour payer ses études de littérature
anglaise a Oxford, jusqu’a Paques 1919.

En 1919, il épouse Maria Nys, réfugiée
belge. Aprés un accouchement difficile, ou
Maria failli mourir, le 19 avril 1920, nait leur
fils Matthew qui deviendra épidémiologiste.

Journaliste, critique musical et critique d’art,
pour subvenir aux besoins de sa famille, il
devient ami d’Igor Stravinski et des surréalistes
de Paris. Il écrit de nombreux essais sur les
bouleversements de la civilisation occidentale et
de grands romans. Il connait le succes avec
Contrepoint (1928).

En 1925, les Huxley s’embarquent a Génes a
destination de Bombay, par le canal de Suez.
Quand ils en auront la possibilité, ils ne
cesseront plus de voyager et de découvrir des
civilisations passionnantes.

Les articles qu’il a donnés au Mouvement
international de la réconciliation (MIR), sur la
science, la liberté et la paix, serviront de matiere
premiere au Meilleur des mondes (1932).

En 1934, militant pacifiste, il est membre,
des sa création du Peace Pledge Union (section
anglaise de I’Internationale des Résistant-es a la

Guerre, I’Union pacifiste en est la section
frangaise).

La guerre n’est pas une loi de la nature :
I’6tre humain est le seul a combattre ses
semblables pour d’autres buts que sa survie
alimentaire ou sexuelle. Il n’y a pas de guerre
qui ne puisse étre évitée. C’est la généralisation
du droit au refus de tuer qui permettra
d’éliminer tous ces assassinats de masse.

En 1936, il parraine avec Alexis Carrel le
Centre d’étude des problemes humains. Il
devient végétarien et pratique le yoga.

En 1937, il s’installe a Hollywood (Californie),
et réve d’un monde fraternel, en écrivant des
scénarios pour Hollywood. Sa vue s’améliore
considérablement grace a la technique de
rééducation visuelle du Docteur Bates (d’ou il
tire le livre L’art de voir, afin d’en faire
bénéficier d’autres personnes ayant des
problémes de vision). A cette période, il aide
financiérement les juifs qui fuient 1’Allemagne
nazie.

Toute action devrait contribuer a la
libération des humains et nous pousser a
combattre pour le bien, a partir du
fonctionnement harmonieux et naturel du
corps ainsi que de la connaissance
intellectuelle au plus haut niveau et de I’expé-
rience individuelle vécue pour transcender les
limites du moi.

Chacun a besoin de sentir que sa vie a un
sens, mais si les humains ne cessent pas de tuer
leurs semblables au nom de la justice sociale, de
leur patriotisme ou de leur religion, ils finiront
par ne plus avoir de quoi s’alimenter...

Pour faire du monde un lieu ou chacun se
sentirait en sécurité, pas besoin d’armées, mais
bien de stabilité économique, de responsabilité
et de propriété personnelle, afin de réduire au
minimum la peur, la haine et la soif de
domination (After Many a summer, 1939).

Huxley était convaincu que 1’une des causes
décisives de la Seconde Guerre mondiale
remontait a la guerre de Trente ans. Nul n’y
avait plus contribué que 1’éminence grise de
Richelieu : le pére Joseph (Frangois Leclerc du
Tremblay). D’ou son ouvrage en 1941, sur ce
personnage méconnu, apres de remarquables
recherches historiques.



Apres 1945, Les Portes de la perception et
Le Ciel et I’Enfer sont écrits a partir de ses
expériences hallucinatoires avec la mescaline,
les drogues psychédéliques et la philosophie
mystique.

Alors que le nationalisme semble aller de soi,
la production massive des armes reste une
priorité des gouvernants. Pour le plus grand
bénéfice des fabricants d’armes. Or, plus un
pays possede de matériel militaire, plus la
tentation est grande de s’en servir.

Depuis Hiroshima certains s’imaginaient que
la bombe atomique était une arme si destructive
que la crainte de son utilisation rendrait doré-
navant toute guerre impossible. Naiveté, selon
Huxley : le controle par I’ONU de ces armes
sera impossible, car le refus et la mauvaise foi
d’un seul Etat réduit ce projet a néant.

Les anciennes croyances religieuses apoca-
lyptiques (fin du monde) deviennent 1’atroce
présent des générations humaines.

Huxley voulait continuer a espérer « qu’une
infime parcelle de levain finirait par soulever la
masse énorme de la société. »

Précurseur dans les champs paralléles de la
médecine (homéopathie, ostéopathie, thérapies
par vibrations, couleur, lumiere, sons), cela
résultait d’une grande capacité d’écoute et
d’analyse. Il avouait, cependant, ne pas étre lui-
méme assez qualifié pour abattre les
cloisonnements blindés du savoir, se contentant
de sa mission d’essayiste et, parfois, de
romancier.

Apres 1’avoir sollicitée, il savait tres bien
qu’il n’obtiendrait pas la nationalité américaine,
en pleine période de Maccarthysme, a cause de
son refus total de combattre en temps de guerre
dans les forces armée, car il n’invoquait
nullement des convictions religieuses, mais
seulement 1’abolition de I’armée, son
inébranlable opinion philosophique.

En 1955, il perd sa femme d’un cancer du
foie et d’une résurgence de métastases au sein.
Maria lui avait appris a aimer en aimant, comme
on apprend a danser en dansant.

En 1956, il se remarie avec Laura Archera
(1911-2007), musicienne et psychothérapeute.

Passionné par la question du langage, Huxley
est persuadé que toutes les formes de fanatisme
idéologique sont provoquées par le mauvais
usage de la parole.

Il lui parait évident que les Asiatiques ou
Africains ne sont pas préts de pardonner aux
blancs 400 ans d’impérialisme, et que s’ils
pouvaient leur faire payer, ils se feraient
allegrement du tort a eux-mémes.

L’explosion démographique, I’épuisement
des ressources naturelles, le déséquilibre
entre les nations les plus riches et les plus

démunies, la recrudescence du patriotisme
favorisent la centralisation du pouvoir et
I’émergence des dictateurs.

Seul I’apprentissage de la réflexion permet-
trait a I’étre humain de comprendre en quoi
consiste sa liberté et les wvaleur qui la
sauvegardent, afin de I’inciter a refuser d’en étre
privé. Mais cette préparation a une pensée
personnelle se heurte a la méfiance des
éducateurs, a |’opposition des institutions
religieuses et a celle des gouvernements.

Il était tres choqué que les psychiatres traitent
leurs patients sur le modele de la cure
freudienne, comme si dénués de corps, ils
n’étaient que bouches, pénis, vagins ou anus.

Il n’y a pas de consolation apres un déces :
C’est comme une amputation qui produit un état
de choc psychique et physique, qui dure des
semaines ou des mois.

Le 12 mai 1961, sa maison de Deronda drive
a Los Angeles briila lors d’un de ces violents
incendies, si fréquents en Californie. Huxley eut
juste le temps de prendre son manuscrit et
quelques vétements, Laura son violon de 1705.
Le simple fait de passer la nuit dans un hétel
sans méme une brosse a dent, leur fit com-
prendre toute 1’étendue de leur perte : «il est
étrange de repartir de zéro a mon age [67 ans],
en étant absolument dénué de tout ce que I’on
possédait, livres, souvenirs intimes, lettres,
notes personnelles... Par contrecoup, cette
expérience fait se sentir extraordinairement
libre. »

La rédaction d’Island (1961) a nécessité un
travail considérable de recherches préalables :
de la Grece antique a [’anthropologie
polynésienne, des traductions de textes
bouddhiques, sanskrits ou chinois, a des articles
scientifiques sur la pharmacopée, la neurophy-
siologie, la psychologie, 1’éducation, ainsi que
des romans, poemes, essais critiques, récits de
voyages, commentaires politiques et conversa-
tions avec toutes sortes de gens (des philosophes



aux actrices, des malades mentaux aux magnats
en Rolls-Royce.

En 1962, il visite la base de lancement des
fusées Apollo, a Los Angeles. Les responsables
se glorifient de la grandeur de leur mission de
conquéte spatiale, «sans mentionner tant
d’incalculables milliards de dollars déversés
dans cette vaste paranoia collective — pendant
que trois milliards de gens, la plupart du temps
dffamés, vont devenir six milliards en moins de
40 ans et, comme des parasites, menacent de
détruire leur abri planétaire, de se détruire eux-
mémes. »

Le 15 novembre 1963 Aldous doit renoncer a
écrire dans son lit d’hopital a Los Angeles, sans
lunettes. Le 22 novembre (le méme jour que JFK),
le cancer de la langue et de la gorge I’emporte
dans une polyphonie, selon ses derniers mots.

Il a écrit 50 ouvrages, son roman Le Meilleur
des mondes (traduit en francais en 1932) a notam-
ment influencé, Bernard Charbonneau et
Jacques Ellul, pionniers des 1968 de 1’écologie
et de la résistance a la technique.

IL. Les portes de la perception
« Mon expérience effective est celle d’une durée
infinie, ou celle d’un perpétuel présent. »

Pour autant que nous sommes tous des
animaux, notre role est de survivre a tout prix.
Afin de rendre possible la survie biologique, il
faut que I’Esprit en général soit creusé d’une
tuyauterie passant par la valve de réduction
constituée par le cerveau et le systeme nerveux.

La mescaline inhibe la production des
enzymes qui reglent I’arrivée du glucose dans
les cellules du cerveau, en en diminuant ainsi la
quantité disponible pour un organe qui a
constamment besoin de sucres. L’aptitude a se
souvenir se réduit. Les impressions visuelles
s’intensifient considérablement. La perception
accrue et I’intellect non affaibli modifient
profondément la volonté et rend inintéressant la
plupart des causes pour lesquelles en temps
ordinaire I’individu est prét a agir et souffrir.
Les meilleures choses peuvent s’éprouver, si le
foie est en bon état et I’esprit en repos...

La religion temporelle prend souvent une
forme d’apocalypse. Un événement cosmique
extraordinaire devant se produire dans un avenir
proche. L’intense préoccupation du temps futur
interdit absolument au tenant de 1’apocalypse la
possibilité d’une conscience intemporelle.

Le bonheur ne s’obtient pas par la poursuite
consciente des techniques hédonistes, mais est
généralement le sous-produit d’autres activités.
Les conditions temporelles ne sont acceptées
comme satisfaisantes, que par celles et ceux
dont la préoccupation se situe dans une
conscience virtuellement intemporelle : pour
avoir plus de chance de mourir dans son lit !

La beauté réside dans cet intervalle
charmant qui harmonise les événements sur
tous les plans, dans I’alternance du vide et du
plein, dans la géométrie vivante d’une fleur,
dans les silences entre les notes de musique,
dans I’amour et la douceur, la confiance et
Phumilité.

La paix est I’un des fruits de I’esprit, racine
de I’amour et de la joie de la connaissance. Elle
est la manifestation de I’unification de 1’étre.

Toute solution générale du probleme du
pouvoir parait indéfiniment lointaine, dans une
contemplation mystique.

Le flux de durée est indéfini et sans conclu-
sion, comme un cours perpétuel ne possédant en
soi ni forme ni possibilité d’équilibre symétri-
que. L’alternance jour-nuit, celle des saisons, le
cycle de reproduction des animaux et des
plantes, caractérisent plus 1’espace et la matiére
que le temps des horloges. La poésie réalise
cette spatialisation du temps, tout comme la
musique par 1’emploi de rythmes et cadences
récurrentes a ’emprisonnement de la matiére
avec I’imposition d’un commencement, d’un
milieu et d’une fin. La forme devient essentiel-
lement amorphe, elle impose symboliquement
symeétrie et ordre aux flux indéfinis vers la mort.

Comment éviter la violence en grand ? Com-
ment conserver et intensifier la paix ? La patho-
logie du pouvoir et du goiit de la puissance sur
les autres restent a soigner. L’idolatrie natio-
naliste et la prétention universaliste des reli-
gieux sont a fuir comme des démences. Il nous
faut trouver les moyens de traiter simultanément
toutes les causes de violences.

Insulte post mortem, Gandhi fut incinéré avec
tous les honneurs militaires...

I1I. Retour sur le Meilleur des mondes

Les ennemis mécaniques et militaires de la
liberté sont les armes et la quincaillerie, qui ont
si puissamment renforcé 1’étau dans lequel les
maitres du monde broient leurs sujets en
préparant des guerres toujours plus insensées
(car autant de suicides).



Le contrle par la répression des attitudes
non conformes est moins efficace que le
contrdle par le renforcement des attitudes satis-
faisantes au moyen de récompenses. La terreur
reste peu rentable face a la manipulation non-
violente du milieu, des pensées et sentiments de
I’individu.

Les humains restent une espece vivipare, qui
se reproduit au hasard. L’explosion démogra-
phique se produit dans les régions les plus
denses et ou les sols s’épuisent a produire plus
de nourriture

Le cauchemar du Meilleur des Mondes,
anticipe la pulsion déshumanisée, accélérée par
les dirigeants économiques ou politiques avec
leurs techniques de manipulation des masses au
profit d’une poignée de privilégiés.

Malgré les progres matériels, intellectuels et
sociaux, la santé mentale se dégrade et sape
dans chaque individu la sécurité intérieure, le
bonheur, la raison, la faculté d’aimer pour en
faire un automate qui dissimule son désespoir
sous une frénésie de travail.

Les symptomes des névroses mentales indi-
quent un conflit. I révele que les forces de vie,
qui luttent pour 1’harmonie et le bonheur,
résistent encore.

Des millions d’anormalement normaux
vivent sans histoire dans une société dont ils
ne s’accommoderaient pas s’ils étaient
pleinement humains. Alors que leur
conformité évolue vers I’uniformité, ils
s’accrochent a une "illusion de
Pindividualité”. Or, ’homme n’est pas fait
pour étre un automate, sinon il détruit son
équilibre mental.

L’organisation reste indispensable, car la
liberté ne peut naitre et avoir un sens que dans
une communauté d’individus coopérant sans
contrainte a la réglementation de I’ensemble.

Le Meilleur des Mondes présente le tableau
imaginaire et quelque peu licencieux d’une
société ou les efforts faits pour recréer des
humains a la ressemblance des termites ont été
poussés presque a la limite du possible.

Dans 1984 d’Orwell, I’appétit de puissance
se satisfait en infligeant la souffrance ; dans Le
meilleur des Mondes, en infligeant un plaisir, ce
qui est a peine moins humiliant.

Hitler et Staline ont développé une hideuse
autorité, ou les fins personnelles sont soumises
aux moyens de la dictature, par un mélange de

violence et de propagande, de terreur systéma-
tique et de manipulation générale.

Hitler a été le plus grand démagogue de
I’histoire. Son but était de mettre les masses en
mouvement, puis, les ayant arrachés a leurs
traditions sociales et morales, de leur imposer
(avec le consentement de la masse hypnotisée)
un ordre nouveau a sa botte. Il avait un profond
respect pour 1’église catholique et 1’ordre des
jésuites, en raison du mécanisme hiérarchique
séculaire qu’ils ont mis au point et controlé.

L’homme dans une foule se comporte comme
s’il avait avalé une forte dose d’un puissant
alcool. Il est victime d’un "empoisonnement
grégaire”.

La marche au pas cadencé détourne les
pensées des hommes, tue I’intelligence,
suppri-me la personnalité. Elle accoutume a
une activité mécanique, quasi rituelle,
jusqu’a devenir une seconde nature !

L’industrie de I’information ne se préoccupe
ni du vrai ni du faux, mais de l’irréel et de
I’inconséquent, pariant sur la fringale de distraction.

Le spécialiste en publicité commerciale, dans
une démocratie n’a pas le droit de faire appel
aux instincts les plus sauvages de son public.

Hitler, dans ses discours, plus efficaces la
nuit (car la fatigue accroit la suggestibilité,
comme la maladie), ne cessait de répéter des
mots violents : « haine, force, impitoyable,
écraser, broyer...» en les accompagnant de
gestes plus violents encore. Il hurlait, vociférait,
ses veines se gonflaient. Il devenait violet. Or,
les émotions fortes sont éminemment conta-
gieuses, ce que sait tout dramaturge. Contaminé
par la frénésie venimeuse de 1’orateur, 1’audi-
toire gémit, sanglote et hurle dans une débauche
de passion. Le but était de créer une société de
cauchemar, de lavage de cerveau, dans laquelle
tout le monde espionnait et mouchardait tout le
monde.

Aujourd’hui, politiciens et propagandistes
préferent ridiculiser le savoir. Ils font presque
exclusivement appel a 1’ignorance et a la
déraison des électeurs.

Pour tenter de résoudre un probleme humain
complexe, quel qu’il soit, encore faut-il faire
entrer en ligne de compte tous les facteurs
significatifs et non pas un seul et unique !
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