
Gilbert, mon Ami, mon frère
1970,  première  rencontre  à  Aulnay-sous-Bois,
chez des camarades qui tentaient de monter un
groupe  de  la  Fédération  Anarchiste.  Gilbert
arrive en vélo depuis Le Bourget, avec un cer-
tain retard... Tout de suite, lui et moi nous nous
sommes  trouvés.  Nous  voulions  agir,  fatigués
des éternels débats qui tournaient en rond. Au fil
du temps nous sommes passés à l'ac-tion avec
d'autres camarades. Tout était prétexte à agir.

Gilbert devenu chauffeur de taxi, nous avons
cherché des objectifs pouvant être rémunérateurs
et,  ainsi,  nous  glissâmes  dans  la  pratique
Jacobienne…  Par  intermittences,  nous
travaillions  tous  les  deux.  Il  fit  des  pauses,
devint  informaticien  et  rencontra  beaucoup  de
monde.  Je  poursuivais  en  solo,  cela  me
convenait très bien.

Gilbert avait un caractère joyeux. Il aimait la
vie, la bonne chaire et les bons vins. Il se lança
dans  le  négoce  de  vins,  mais  la  gestion  d'une
entreprise n'était pas trop son truc. Il reprit alors
du service pour combler les trous financiers, je
pense aussi qu'il aimait cela, au fond.
1997, fut la fin de nos aventures de travailleurs
de la nuit,  un séjour à la Santé, modéré, et un
chemin  plus  délicat  à  entreprendre :  vivre  un
quotidien  sans  grande  émotion  ni  plaisirs  qui
chauffaient  le  cœur.  Gilbert  part  au  CIRA de
Marseille, et moi dans le Médoc.

Il passait souvent me voir, entre Toulouse et
Limoges, ou la Bretagne, infatigable avaleur de
bitume. Il me donnait des nouvelles de copains
perdus de vue. Généralement il arrivait l'après-
midi, dormait sur place et repartait le lendemain
dans  la  matinée.  Parfois  j'allais  avec  lui
chercher, à Vayres chez les Reclus, du vin de la
cuvée Élisée, pour financer le Cira Limousin.

Un matin de 2007, arrivé de bonne heure, il
me remit cinq exemplaires d'un petit livre qui lui
tenait  à cœur :  « Les aventures extraordinaires
de  Laplume  et  Goudron ».  J'étais  assez
interloqué devant cette entreprise dont j'ignorais
l'existence. Claire Auzias en était l'autrice. Sous
la dictée de Gilbert, m'apprit-elle plus tard. Elle
montrait le rôle social de ces cambrioleurs sans
violence [la plume ne sert pas qu’à écrire, c’est
aussi le nom de la pince-monseigneur].

Gilbert,  au cours  de ses  visites,  me raconta
qu'il en avait beaucoup parlé avec des copains
de  Marseille,  j'avais  l'impression  que,  mainte-
nant  que  ces  temps  étaient  révolus,  cela
représentait  le  top de sa vie.  Il  me disait  sou-
vent :  « Cela nous venge »… Je ne lui  deman-
dais pas d'autre explication.
2015, la dernière fois que je l'ai vu, il est arrivé
un samedi après-midi, il semblait très fatigué et
avait beaucoup maigri. Il marchait lentement. Il
avait  pris  rendez-vous  avec  la  petite-fille  d'un
camarade décédé pour lui donner des photos de
son  grand-père.  Je  l'ai  convaincu  de  prendre
contact avec un médecin. Le copain médecin lui
apprit qu'il n'était plus en activité, mais voulait
bien le recevoir s'il le souhaitait.  L'ex-médecin
habitait du côté de Montpellier, si je me souvient
bien...

Le lendemain, nous partîmes pour Bordeaux
au rendez-vous. Il ne mangea rien au resto, régla
la note et nous rentrâmes chez moi. Il se coucha
de bonne heure. Le lendemain matin, il décolla
assez tard vers Limoges, où il voulait faire étape
chez  René,  avant  le  salon  libertaire  de  Gand.
C'était la dernière fois que je le voyais. La nuit
suivante, le 13 avril, fût son ultime sommeil.

Gilbert  a  fait  beaucoup de choses  et  à  aidé
beaucoup de personnes.  Il  s'est  investi  dans le
CIRA  Marseille,  puis  nous  lui  devons  la
naissance du CIRA Limousin. La joie de vivre
qu'il dégageait entraînait par sa sympathie dans
un joyeux désordre. Il était mon Ami, mon frère
d'aventures  un  peu  folles,  mais  « Cela  le
vengeait » et moi, cela calmait un peu ma rage
intérieure devant ce monde si absurde. Tel qu'il
fût, avec ses qualités et ses défauts, il le restera
dans nos mémoires.

Jean-Pierre 
___
cf. la brochure “Gilbert Roth”, le Cira Limousin a fêté des 10 ans
du décès de son fondateur, le 13 avril 2025, à l’Espace Associatif
Gilbert Roth, 64, avenue de la Révolution, Limoges


